Dan Kita akan Terus Berangkulan, dengan Kata...

Untuk Kekasih...

2012-02-11T23:10:00.003+08:00

Muhammad SAW

aku paham mengenai

kepantasan dan ketakpantasan

: bertemu denganmu.

aku diberi-Nya isi kepala utuh

mencari-Nya, mencarimu.

rupanya 22 yang telah silam

belum menyingkap

ketahuanku akanmu, Muhammad.

betapa ingin

aku bersehadapan denganmu.

meresapi hikmahmu.

memandang cahaya di wajahmu.

bila terlampau melangit,

bolehkan aku sekedar

menatap punggungmu, wahai Kekasih?

***

(AR, 20.01.12-11.02.12)

Tiba-Tiba Ingin Memosting Ini...

2012-01-25T00:07:00.003+08:00

KATA-KATA MUTIARA IMAM SYAFII'

Orang berilmu dan beradab tidak akan diam di kampung halaman

Tinggalkan negerimu dan merantaulah ke negeri orang

Merantaulah, kau akan dapatkan pengganti dari kerabat dan kawan

Berlelah-lelahlah, manisnya hidup terasa setelah lelah berjuang.

Aku melihat air menjadi rusak karena diam tertahan

Jika mengalir menjadi jernih, jika tidak, kan keruh menggenang

Singa jika tak tinggalkan sarang tak akan dapat mangsa

Anak panah jika tidak tinggalkan busur tak akan kena sasaran

Jika matahari di orbitnya tidak bergerak dan terus diam

Tentu manusia bosan padanya dan enggan memandang

Bijih emas bagaikan tanah biasa sebelum digali dari tambang

Kayu gaharu tak ubahnya seperti kayu biasa

Jika di dalam hutan.

***

Kata mutiara dari ulama terkenal ini diajarkan kepada siswa tahun keempat pondok modern Gontor. Dari Novel Negeri 5 Menara karya Ahmad Fuadi.

BINCANG BUKU

2012-01-21T01:17:00.007+08:00

“MENATAP PUNGGUNG MUHAMMAD”

KARYA FAHD DJIBRAN

Cetakan Pertama, Agustus 2010

181 Halaman.

Sesungguhnya isi buku itu adalah sebuah surat. Saya tidak akan membahas panjang lebar mengenai isi bukunya. Akan ada kebaikan tersendiri ketika Kau menekuri sendiri buku itu. Saya yakin, Kau akan merasakan sensasi atau atmosfir yang saya rasakan pula —sebagai manusia yang menapaki proses ‘pencarian’ jika itu posisimu kini. Saya berulang kali tersedu, bahu mengguncang bersama airmata yang tumpah, di beberapa bagian surat yang membuka cakrawala pemikiran dan menambah rasa CINTA yang luar biasa pada Muhammad Rasulullah.

Buku —surat itu, ditulis seorang non Muslim kepada kekasihnya bernama Azalea, yang mengungkapkan secara mengagumkan akan sosok Muhammad SAW, sesosok manusia bermandikan cahaya yang ditemuinya dalam sebuah mimpi. Mimpi yang tidak pernah bisa ia lupakan, bahkan hingga dua tahun kemudian, di masa ‘pencarian’nya. Sejujurnya, membaca buku/novel/surat ini, selain menangis dalam tataran tertinggi, membuat saya merasakan MALU yang luar biasa! Seperti apa yang ditulis Fahd Gibran (Sang Penulis) di halaman 171-172:

“......bagiku surat itu sudah menjadi semacam tamparan. Bila kita tanyakan pada teman-teman kita yang Muslim, pernahkah mereka membaca kisah hidup Muhammad Sang Nabi, Sirah Nabawiyah? Sangat bisa diduga kebanyakan dari jawaban mereka adalah: tidak. Atau bila pernah, sejauh mana kisah-kisah itu mempengaruhi hidup mereka, menginspirasi mereka, “menggerakkan mereka? Apa yang mereka tahu tentang Muhammad Rasulullah? Kenalkah mereka pada Muhammad Sang Nabi? Bagaimana cara hidupnya. Apa visinya tentang kemanusiaan? Apa pendapatnya tentang kebaikan dan perdamaian? Apakah mereka tahu? Sungguh, surat itu membuat kita malu. Betapa jauh kita dari pengetahuan, pemahaman, penghayatan, dan pengalaman tentang Muhammad.

Kita tidak mengenal sosok Muhammad, maka kita gagap mencontoh akhlak-nya yang agung. ......”

Setelah mengungkapkan hal ini, Fahd menuliskan sebuah puisi yang ditulis Camelia Bader yang berjudul Aku Ingin Tahu. Sungguh, saya benar-benar ditampar keras dengan puisi saduran itu.

Saya pernah memosting tulisan yang tak bersumber yang saya temukan di file pemberian seorang Kakak di blog ini tiga tahun silam, yang maksudnya sama dengan puisi itu. Silakan klik: http://aidarahmanbadar.blogspot.com/2008/12/andai-rasulullah-bertamu-ke-rumah-kita.html.

Apakah kau sedang merenungi kata-kata di tautan itu?

Dari tiap lembaran buku Menatap Punggung Muhammad , saya membaca dengan getaran yang sulit dibahasakan. Getaran campuran antara sedih, bahagia, malu, cengang, dan entah apa lagi. Saya bahkan melupakan rasa lapar —yang semestinya belum boleh saya rasakan karena sedang dalam proses melenyapkan Magh yang menyerang perut sebulan belakangan. Surat di dalam buku itu begitu indah. Saya, pembaca, yang bukan Azalea sebagai seseorang yang surat itu ditujukan, terhanyut dalam. Lantas bagaimana dengan Azalea? (Entahlah! Saya belum mengenalnya. Mungkin suatu saat nanti saya akan Allah pertemukan dengannya.) Namun, dari penuturan Fahd, Azalea dilema mendapati surat itu. Tapi saya mengharapkan ia tetap melanjutkan hidupnya dengan seseorang yang mengimami sholatnya, yang sudah barang tentu bukan Si Penulis Surat.

Saya pernah membaca Sirah Nabawiyah (ketika masih eSeMPe) milik kakek yang diwariskan pada ayah. Sirah itu diterbitkan pada masa ketika kaki-kaki penjajah sedang mencaploki Negara Indonesia kita, hingga memakai penulisan ejaannya Bahasa Indonesia lama dan kualitas kertasnya di bawah rata-rata —nyaris coklat (Saya tidak mengingat lagi tahun terbitnya). Beranjak eSeMA, saya kembali membaca Sirah, namun terbitan baru di tahun itu karena Ayah membelinya. Saya membaca dan mencoba memahami setiap langkah hidup Nabi Tercinta. Memasuki bangku kuliah, saya juga membaca Sirah di perpustakaan miliki Provinsi Sulawesi Selatan yang letaknya tepat di depan kampus biru saya. Selain itu, Saya juga membaca kepingan-kepingan kisah Rasulullah lewat berbagai artikel, esai, buku baik yang menyata di tangan atau via internet. Saya pun membaca kisah Sang Nabi lewat novel karya Hisani Bent Soe yang berjudul “Pengikat Surga”. Di “Pengikat Surga” Mbak Hisani menjadikan Asma putri Abu Bakar r.a. sebagai pencerita, meski secara keseluruhan isi novel, Asma banyak menceritakan perjuangan Sang Nabiyullah.

Di sederet kisah Nabi yang pernah mata saya tekuri, saya merasakan keharuan, kecintaan dan kegetaran. Namun, Sewaktu mengikuti surat yang ditujukan untuk Azalea di Menatap Punggung Muhammad, saya merasakan —yeah, seperti yang telah saya tuliskan sebelumnya, KEGETARAN YANG SULIT UNTUK DIBAHASAKAN! Saya seperti berada di sebuah tanah lapang yang rerumputan hijau tumbuh dan menyegarkan mata hingga ke batas pandangan mata. Saya menemukan sahabat di masa ‘pencarian’ yang masih terus melakukan ‘pencarian’nya. Allahumma Salli Wa' Salli A’la Muhammad.

Saya tidak sedang menjadi pengiklan atau perayu yang ingin mempengaruhi pikiranmu dengan pendapat saya mengenai isi buku/novel ini. Saya hanya ingin berbagi. Menyampaikan apa yang saya baca dan saya rasakan dan resapi manfaatnya, dengan harapan jika Kau tertarik dan membacanya (dengan memiliki atau meminjam) Kau pun mendapatkan sisi positif yang sama.

Sebelum mengakhiri bahasan tentang buku ini, saya hendak mengutip beberapa kata atau bagian buku (halaman 8 sampai 15) yang menggetarkan itu:

...................

Seperti tak pernah ada keputusan yang sempurna, Azalea,
tak pernah ada surat yang sempurna.

Jadi, kemana saja aku selama ini?

Kemana saja aku selama ini? Aku juga tak bisa menjawabnya dengan pasti, Azalea. Aku mengunjungi terlalu banyak tempat, menemui terlalu banyak orang—hingga aku tak bisa benar-benar mengingat semuanya satu per satu. Aku bertanya-tanya dan berkelana mencari jawaban dari apa yang selama ini kupertanyakan. Ada sesuatu yang dua tahun belakangan ini membuatku resah, bahagia, sedih, galau, gundah… Ah, barangkali yang benar adalah gabungan dari perasaan-persaan itu, sesuatu yang tak pernah benar-benar sanggup aku jelaskan dengan kata-kata biasa. Kau harus mengalaminya sendiri untuk bisa memahaminya. Saat seluruh perasaan bercampur jadi satu dan menghentakkan sebuah sensasi tak terduga pada liang terdalam kesadaran kita.

Tentang perasaan itu, jika kau terus membaca surat ini, kelak kau akan tahu gerangan apakah yang membuatku terus-menerus merasa demikian. Aku harap kau akan membaca surat ini, kemudian biarkan ia membaca matamu.

Azalea, apakah kau bersedia membaca ceritaku?

Cerita ini dimulai tanggal 29 Maret 2008, tepat seminggu setelah hari ulang tahunku, dan belum berakhir... Semua yang akan kau baca adalah apa yang bisa kuceritakan kepadamu hingga bulan-bulan belakangan ini. Aku berusaha menceritakan semua yang perlu kau tahu—dan semua yang ingin kuceritakan padamu.

Azalea, apakah kau pernah mendengar cerita tentang Muhammad?

Ya, Muhammad yang kumaksud adalah seorang Nabi dalam agama Islam. Muhammad Rasulullah atau Muhammad bin Abdullah (570-632 M), begitu orang-orang mengenalnya. Sebagian lain, karena begitu menghormatinya, menyebutnya Sayyidinâ Muhammad. Sayyid, adalah sebutan bagi seorang bangsawan Arab, dan sayyidinâ berarti tuan kami atau junjungan kami. Bahkan, setelah menyebut namanya, orang-orang Muslim membacakan sebuah doa pendek untuknya: sallallâhu alaihi wasallam—semoga doa dan keselamatan selalu terhubung kepada Muhammad.

Azalea, tidak begitu mengherankan mengapa ia begitu dihormati dan diagungkan di kalangan masyarakat Muslim. Seperti yang kita lakukan pada orang-orang yang kita hormati dalam agama kita, selain karena dia seorang Nabi, tentu saja ada alasan atau kisah hidupnya yang begitu baik sehingga semua orang tak mungkin melupakannya. Tapi, aku juga tak begitu tahu. Aku tak mengenalnya, baik sebagai seorang manusia biasa apalagi sebagai seorang Nabi.

Sejujurnya, sebelum semua ini terjadi, aku juga tak mengenal siapa Muhammad. Aku hanya mengetahuinya sebagai Nabi terakhir yang diyakini orang Islam. Barangkali aku memang sering mendengar nama itu, Muhammad; sebab di negara dengan mayoritas penduduk Muslim seperti di negara kita, nama Muhammad tentu saja merupakan nama yang populer. Sebagai seorang Nabi, sekilas aku pernah mendengarnya dalam sebuah nyanyian atau syair lagu di televisi—atau ketika teman-teman kita yang Muslim menceritakan sedikit tentang keagungan sikap dan budi pekertinya.

Azalea, percayakah kau kalau seseorang yang tak pernah aku kenal ini tiba-tiba menjumpaiku dalam mimpi? Percayakah kalau kukatakan padamu bahwa Muhammad menemuiku—ya, aku—dalam sebuah mimpi?

Suatu malam, tiba-tiba aku terbangun dengan dada yang berdebar—dengan perasaan yang sulit dijelaskan. Keningku berkeringat, napasku turun naik. Aku tidak sedang terbangun setelah mendapati sebuah mimpi buruk, Azalea. Aku menjumpai seseorang dalam sebuah mimpi yang begitu indah, itulah yang membuat dadaku berdebar. Ada perasaan tak rela ketika dalam mimpi itu, seseorang yang kutemui di sana, mengucapkan salam perpisahan dan pergi meninggalkanku.

Orang itu, lelaki yang tampak begitu agung dan bercahaya, entah mengapa tiba-tiba kukenali sebagai sosok Muhammad. Ini semacam pengetahuan yang tak bisa kau tolak, sesuatu yang secara otomatis sudah kau ketahui dalam mimpimu. Intuisi, barangkali. Dan dialah Muhammad, lelaki yang kutemui dalam mimpi yang tak pernah sanggup kulupakan.

Apakah kau pernah mengalami mimpi semacam ini, Azalea? Saat tiba-tiba kau tahu siapa seseorang yang kau temui dalam mimpimu padahal sebelumnya kau tak pernah berjumpa dengannya?

Pada mulanya, aku berusaha menolak. Aku tak ingin memercayainya sebagai Muhammad. Barangkali ini hanya mimpi biasa, bunga tidur yang tanpa makna, kataku dalam hati. Aku berusaha melupakan mimpi itu, Azalea. Tetapi, semakin kuat aku berusaha melupakannya, justru setiap detil dari mimpi itu semakin baik kuingat. Aku mengingat suasananya, aku mengingat sosoknya, aku mengingat kata-kata yang ia sampaikan—aku mengingat semuanya.

“Apakah yang lebih besar daripada iman?” kata sosok Muhammad dalam mimpiku. Ia tersenyum menatapku, tetapi entah bagaimana aku tahu sesungguhnya ia sedang agak bersedih.

“Aku tak tahu,” kataku. Tenggorokanku terasa sangat kering. Terik matahari menyengat—aku berada di sebuah tempat yang kering dan tandus. Bukan padang pasir, tapi sebuah tempat yang belum pernah kulihat dan kuketahui sebelumnya.

Tiba-tiba, aku ingin melihat sosok itu… dan ia tersenyum tulus ke arahku. Aku melihat seorang lelaki dengan wajah yang agung dan bercahaya. Ini semacam cahaya aneh yang justru tak membuatku merasa silau—tapi teduh. Kulitnya bersih, badannya tidak kurus juga tidak gemuk, wajahnya tampan, bola matanya hitam jernih, bulu matanya lentik, alis matanya panjang bertautan.

Sekali lagi ia tersenyum. Senyum yang sanggup membuatku melupakan rasa haus dan panas yang membakar kulitku. “Apakah yang lebih utama dan lebih penting daripada iman?” katanya seperti mengulang pertanyaan pertamanya.

“Aku tak tahu,” aku menjawabnya dengan kata-kata yang sama.

Lalu ia memberiku minuman. Ia seolah tahu bahwa tenggerokonku terasa menyempit, haus yang hampir membakar rongga mulutku. Ia menyodorkan sebuah cawan berisi air yang dingin dan jernih… “Minumlah,” katanya, “kau sangat membutuhkannya.” Lagi-lagi, ia tersenyum.

Aku pun segera meminumnya. Ada dingin yang mengalir di tenggorokanku, mengalir menjadi damai di hatiku, membebaskan sel-sel hidupku yang sempit. Aku merasakan air itu mulai menghidupkan lagi sel-sel yang mulai mati di tubuhku—aku merasakan kesegaran yang membebaskan, sesuatu yang membuat matahati dan pikiranku begitu terbuka. Lalu langit meredup-teduh, awan diarak pelan-pelan, angin menerbangkan helai-helai daun yang kering, rumput-rumput bersemi, bunga-bunga mekar—wewangian yang membebaskan segala bentuk penderitaan.

Lalu kutatap lagi sosok lelaki yang tampak agung itu: Muhammad. “Kebaikan,” katanya tiba-tiba, “melebihi apapun, adalah yang paling utama dari semuanya. Aku menyebutnya ihsan.”

Seketika, langit hening, bumi hening. Dan lelaki itu melemparkan senyumnya sekali lagi, lalu membalikkan tubuhnya setelah mengucapkan sebuah salam perpisahan. Pelan-pelan, ia melangkah pergi, menjauh meninggalkanku.

Apakah yang lebih besar daripada iman? Bisik hatiku. Apakah yang lebih utama dan lebih penting daripada iman? Aku menatap punggung Muhammad yang menjauh… terus menjauh.

Kebaikan? Barangkali inilah kebaikan, kataku dalam hati, budi pekerti yang dimiliki seseorang yang membuatmu merasakan kebahagiaan yang membebaskan dan kau takkan pernah rela ditinggal pergi olehnya.

Entah mengapa ada perasaan sedih yang teramat dalam saat ia meninggalkanku di tempat itu sendirian. Aku benar-benar tak rela melepasnya pergi… aku menatap punggungnya dan memanggilnya kembali dengan mata rinduku, tetapi ia terus menjauh… menjelma sunyi, meninggalkanku.

Aku terbangun dengan dada yang berdebar, dengan perasaan yang begitu sedih. Muhammad, Muhammad, Muhammad, aku mengulang-ulang nama itu. Mengapa aku bisa memimpikannya?

Azalea, bila aku menganggapnya bukan sebuah mimpi biasa, barangkali aku memang berlebihan. Pada mulanya aku juga berpikir begitu. Tetapi, aku tak bisa membohongi perasaanku sendiri.

.................

kepergian,

lambaikan tangan atau salam perpisahan

selalu seperti tak punya perasan—

apalagi jika kau melakukannya tanpa pesan.

tapi waktu, semua akan berlalu—

yang tersisa tinggal kenangan.

(Menatap Punggung Muhammad, Fahd Djibran)

***

Untuk menuntaskan bacaan Menatap Punggung Muhammad ini, silakan membaca bukunya yaaa... Z jamin ada positif hal di dalamnya. ^_^

*Aida Radar: sebagai Penyambung Kata’ji.

(Sekali lagi, trims atas bukunya ya, Ridho) ^_^

SEPERTI PUISI

2012-01-18T08:30:00.003+08:00

MARIMOI NGONE FUTURU

-Aida Radar-

pagi itu surya mekar di mata sahara

kita

menjadi amoeba.

kau memilih itu, dia di sini

mereka berlari ke sana

aku beterbangan ke segala penjuru

di sana —di sahara

kita mengenal angin, badai, hujan, hutan

pasir, kerikil, batu, awan dan langit biru

kita mengeja warnawarna

kadang warna itu melengkung

seperti pelangi. indah sekali

kadang warna itu redup

dimakan mendung. gelap sekali

kita semestinya adalah semut

ketika garis merah tuntut

tangan menempel di hati.

demikian, jika

darah mengalir dari hulu yang sama

kita telah menjadi amoeba, namun

bolehkah diakadkan dengan semut?

sunnatullah berbisik

“marimoi ngone futuru —bersama kita kuat”!

karena

ada setumpuk cerita yang mesti kita paku di dinding rumah.

***

Makassar, 12 Januari 2011

*Marimoi Ngone Futuru adalah bahasa Ternate yang berarti (kurang lebih), “Bersama kita kuat” . Dijadikan sebagai filosofi hidup masyarakat Maluku Utara.

Pernik Muslimah

2012-01-13T23:27:00.004+08:00

MENIKMATI DAN MENSYUKURI RASA SAKIT

Dua orang akhwat sedang terlibat perbincangan. Salah seorang diantaranya mengeluhkan kondisinya yang merasa sangat lelah baik secara fisik maupun emosi. Ia menatap sahabatnya sejenak, lalu mengalihkan matanya ke langit-langit kamar, lalu bertanya, "Pernahkah engkau merasa mati rasa?" Sahabatnya menjawab, "Ya, beberapa kali."

Lalu sahabatnya itu bertanya, "Apakah kamu senang merasakan kondisi seperti itu?" Akhwat yang mengeluh lelah tadi menjawab, "Tentu saja tidak." Sahabatnya pun berkata, "Jadi kelalahan atau sakit itu lebih enak kan?"

Perkataan itu membuat akhwat satunya lagi berpikir. "Maksudmu, gejala semacam ini normal? Apakah saya harus menerima rasa sakit sebagai bagian dari hidup saya?" tanyanya.

Sahabat akhwat itu menjawab lagi, "Ya, tentu saja. Tapi, jangan fokus pada lelah dan rasa sakit itu. Masih banyak rasa dan sensasi yang lain, tapi kadang kita mengabaikannya dan hanya memberikan perhatian yang berlebihan pada hal-hal yang menyakitkan atau mungkin menakutkan."

Sebagai manusia biasa, kita semua pasti pernah mengalami apa yang digambarkan dalam ilustrasi diatas. Pada satu titik dalam kehidupan ini, kita merasakan kebosanan yang amat sangat, merasa lelah hati dan pikiran yang membuat tubuh menjadi terasa sakit dan emosi jadi labil.

Cara orang menghadapi situasi ini pun berbeda-beda. Sebagian orang ada yang terlalu memikirkan rasa sakit atau lelah yang dialaminya. Tapi ada juga yang mencoba melawannya dan menolak terperangkap dalam situasi yang hanya akan membuat jiwa dan pikirannya bertambah suram. Orang tipe kedua, akan segera mencari jalan keluar dan mencoba mencari keseimbangan bagi fisik dan emosinya. Misalnya, dengan menekuni kembali hobi lamanya, bersilaturahim ke rumah kerabat atau sahabat, melakukan olahraga yang digemarinya, membaca buku, membaca Quran atau mendengarkan lagu-lagu nasyid favorit mereka.

Seorang teman pernah mengatakan, merasa lelah fisik atau mental itu hal yang biasa dialami setiap manusia. "Kita harus mampu menerimanya, bukan melawannya sekuat tenaga. Menerima bukan berarti kita tenggelam dalam situasi kelelahan itu, tapi berusaha mencari keseimbangan dan menetralisirnya," kata teman saya itu ketika suatu hari secara tak sengaja sedang mendengarkan curhat seorang teman yang merasa dirinya mentok kanan kiri yang membuat fisik dan mentalnya "down".

Teman itu memang bukan seorang psikiater yang memahami masalah-masalah kejiwaan secara mendalam. Tapi, diantara kami, ia adalah sosok orang yang penyabar, bijak dan selalu mampu memberikan nasehat atau semangat.

Rasa sakit bisa menjadi pertanda ada yang salah dalam tubuh kita, tapi bisa juga karena pengaruh dari pikiran kita yang tidak seimbang. Kita cenderung terfokus pada rasa sakit itu saja, dan kadang lupa bahwa ada Allah Swt. tempat kita meminta pertolongan saat kita berada pada saat-saat yang tersulit sekalipun. Bukankah dalam Al-Quran disebutkan, "Sesungguhnya sesudah kesulitan ada kemudahan," (QS. Al-Insyirah : 6).

Dalam kehidupan, setiap manusia pasti akan mengalami hal-hal negatif dan tentu saja hal-hal positif. Tapi semua itu datangnya dari Allah Swt. untuk sesuatu yang lebih baik. Seperti juga kesenangan dan kesusahan, dua-duanya sebenarnya ada ujian yang diberikan Allah Swt. bagi umat manusia agar selalu mengingat-Nya, baik dalam kondisi senang maupun susah.

"Bahkan kematian mengandung hal yang positif. Bunga dan pohon yang tumbuh di atas sebuah makam, tidak ada yang sia-sia," kata teman yang dikenal bijak tadi.

"Kematian memang menyebabkan rasa kehilangan dan kesedihan yang mendalam. Tapi kesedihan itu membuat hati kita menjadi lembut. Bahkan lebih lembut dibandinkan ketika kita mendapatkan kebahagiaan. Kebahagiaan kadang justru membuat hati orang keras, senang terlalu berlebihan dan kadang membuat hati kita jadi tidak peka," sambungnya.

Manusia hidup dalam dunianya sendiri dalam hal bagaimana ia memandang suatu hal, merespon, membuat keputusan atau bermimpi akan sesuatu yang diinginkannya. Bagaimana hasil yang kita dapat, tergantung pada keputusan yang kita buat, niat awal dan upaya yang dilakukan untuk mendapatkan yang terbaik.

Pada saat kita merasakan sakit, kadang kita merasa menjadi orang yang paling menderita, tanpa menyadari bahwa bisa jadi masih ada orang lain yang kondisinya lebih buruk dari apa yang kita alami sekarang. Rasa sakit, entah itu fisik maupun mental, sejatinya akan mengasah kepekaan kita agar bisa ikut merasakan penderitaan orang lain. Lebih dari itu, senantiasa membuat kita bersyukur pada Allah Swt. meski sedang diuji dengan rasa sakit itu.

Hidup tak selamanya berjalan mulus. Allah Swt. menciptakan sesuatu dengan dua sisi. Ada sakit pasti ada obatnya. Ada senang ada sedih. Kadang, kita baru bisa menghargai apa itu kejujuran atau kebahagiaan setelah kita mengalami hal yang sebaliknya, mengalami bagaimana rasanya dikhianati orang atau mengalami hal-hal yang membuat kita merasa sangat sedih. Semua itu pada dasarnya mengajarkan kita untuk belajar "survive" di tengah himpitan kesulitan, bahwa semua kesulitan itu pada saatnya akan berakhir dan berubah menjadi hal-hal positif dalam diri kita. Anda setuju?

Penulis: Rubina Zalfa (Dikutip dari http://www.eramuslim.com/berita/dunia/pernik-muslimah-menikmati-dan-mensyukuri-rasa-sakit.htm)

Edisi Renungan

2011-12-30T22:36:00.001+08:00

"Pada akhirnya, di ujung pencarian, kita harus memilih satu tempat untuk mengabdi."

(AidaRadar, 301211)

L P J...

2011-12-23T11:31:00.004+08:00

(Semoga kekompakkan dan persaudaraan kami tidak berakhir di Musykom...)

BIDANG IPTEK PIKOM IMM FKIP

UNIVERSITAS MUHAMMADIYAH MAKASSAR

A. MUQADDIMAH

Membumi dan Melangitkan puji dan puja hanya patut disematkan ke singgasana agung Allah SWT, Penguasa seluruh alam raya yang nampak dan segala yang tak terjangkau nalar. Atas kebesaran, kasih sayang dan cinta yang tidak pernah meluntur saban waktu memutar kendalinya, sehingga jantung yang mendiami bagian dalam tubuh kita tidak henti-hentinya berdetak dan udara yang melingkupi bumi tiada terlambat barang sedetik keluar masuk di saluran pernapasan. Salam dan shalawat senantiasa diucapkan pada Rasulullah Muhammad SAW, manusia terbaik yang pernah dilahirkan dari rahim seorang Ibu. Untuk “Ummati... Ummati...” di ujung napas dan Dinul Islam yang masih tegak hingga manusia bisa memandangi matahari yang indah pagi ini.

Seperti yang telah terpatri dalam isi benak hadirin sekalian, MUSYKOM sejatinya adalah pengambilan keputusan tertinggi dalam organisasi di tingkat komisariat. Dengan pemahaman itu, segala harap dan mimpi selalu digantungkan di dinding-dinding hati anggota komisariat sehingga tujuan yang sedianya hendak dicapai organisasi dapat dilaksanakan dengan baik, paripurna dan tak melenceng dari rel utama. Sehingga, ketika menatap embun di rerumputan bakda Subuh mengakhiri ritual penghambaan esok hari, yang terlihat hanya senyum yang terkulum dari bibir dan pipi bidadari surga.

Memaknai hari yang berlarian mengganti purnama yang juga telah duabelas kali menggilirkan keberadaannya, kami mahfum jika program keummatan di bidang Iptek yang dirancang dalam rapat kerja pimpinan belumlah terlaksana secara utuh. Ada banyak bolong, koyak, rusak, tambalan yang mewarnai kain-kain putih suci yang kami tenun di agenda bidang selama amanah ini dititipkan di pundak. Dan niat dan rencana yang telah rapi tersimpan dalam buku agenda bidang itu ternyata tidak akan bisa menafikan takdir yang langsung terhujam dari langit. Akhirnya kami harus kembali mengakui, letak kemampuan manusia hanya ada di setiap jengkal kuku saja, Allah-lah Sang Penentu segala.

B. IKHTISAR KEPUTUSAN RAPAT KERJA

(Sensor)

C. PELAKSANAAN KEPUTUSAN RAPAT KERJA

(Rhs)

D. KONDISI PIMPINAN

(Rahasia Perusahaan)

E. KHATIMAH

“Allah menguji keikhlasan dalam kesendirian. Allah memberi kedewasaan ketika masalah berdatangan. Allah melatih ketegaran dalam kesakitan. Tetap Istiqamah! Sertakan Allah di setiap langkah. Hati yang siap memikul amanah adalah hati yang kuat, teguh dan tulus. Tak berharap apapun, tapi sanggup memberi dengan segenap apapun, sebab hanya dari Allah segala balasan diharapkan. Jangan minta dikurangi bebanmu, tapi mintalah agar punggungmu dikuatkan membawanya.”

(Seseorang yang tak bernama)

Demikian laporan ini kami buat dan hadapkan di forum berwibawa ini. Tak dinyana, di tiap aktivitas pengimplemetasian program dan kata yang tertoreh tentu menyimpan kerut di jidat anda sekalian. Olehnya itu, segala bentuk maaf kami haturkan pada anda dan semoga ianya menjadi pelajaran bagi kami dan kami-kami baru lain yang akan mengapteni IMM di hari yang telah menunggu di depan sana.

Billahi Fii Sabilil Haq, Fastabiqul Khairat

Wassalamu’alaikum Wr.Wb.

***

"SEBUAH PUISI PENUTUP"

REMEMBER WHEN

perjumpaan itu adalah awan gelap yang membongkar muatannya

di november yang licin

lalu kita basah oleh percakapan yang ruah di malam-malam yang gelisah

datanglah, katamu. biarlah Tuhan yang

meluruhkan rindu, balasku sok bilak. kita tertawa,getir, satir, hingga

desember pun singgah malam ini, hujan.

hati ini, terajam. sesak ini, bungkam. perjumpaan itu. ini. itu. ini.

kapan? kapan lagi, kapan lagi,

hujan tak datang seperti jarum-jarum yang membuyarkan

awan-awan

(Benny Arnas, Lubuklinggau 2011)

HUAAAAAHHH... CERPEN JADUL (HASIL BUKA-BUKA ARSIP)

2011-12-17T14:14:00.003+08:00

ERTI YANG TERBAKAR SEMBILU

Oleh : Aida Radar

Seharian itu Erti senyam senyum saja. Air mukanya tanpa henti mengalirkan tawa kecil-kecilan di terik siang yang mengumpul cukup banyak bara panas. Membuat beberapa pembeli yang keluar masuk warung kelontong yang dijagainya mengerut-ngerutkan kening. Keheranan. Walau begitu ada beberapa pula yang kena sedikit bahagianya —meskipun mereka tak tahu musabab apa Erti terus tersenyum. Setelah membeli, mereka mengubah sabit bibir lalu memandang Erti dan geleng-geleng kepala keluar warung.

Sembari duduk di belakang meja kayu, yang di atasnya teronggok sebuah buku tulis berisi daftar barang yang terjual dan kalkulator kecil seukuran tangan balita, ia baca kembali isi sms di hp keluaran lamanya. Isi sms yang ternyata merupakan pemicu senyumnya tumbuh dan berkembang hingga memekar hari itu.

Erti, Yana so¹ daftarkan Eti di kampus terbaik di Kota Daeng ini. Satu minggu lagi, tes masuknya. Erti bilang Ma’, segera siapkan semua keperluan Eti berangkat ke sini. Nanti Yana akan jemput Erti di pelabuhan Makassar.

Demikian isi sms dari Yana, sahabatnya yang berkuliah di Makassar. Yana adalah teman seangkatannya di SMA setahun lalu. Mereka bersahabat sejak masa orientasi siswa baru hingga kini. Bakda pengumuman kelulusan dan pengambilan ijazah, Yana langung bertolak dari Tidore ke Makassar. Melanjutkan studi di negeri Anging Mamiri. Sementara Eti, tetap memaku di Tidore.

Sebenarnya Erti juga berniat merajut mata rantai tempat menuntut ilmu berikutnya —setelah tamat SMA, di Makassar pula. Dan begitu memang janjinya dan Yana ketika duduk di bangku kelas dua dulu. Namun, apalah dikata. Sejarah klasik penuntut ilmu yang berlatar ekonomi di bawah baik-baik saja, rupanya memilihnya sebagai bagian cerita orang-orang miskin rupiah di masa lalu, kini dan nanti itu. Apalagi semenjak abahnya koliho asal², dua tahun silam, tulang punggung keluarga beralih posisi dipegang Mak-nya. Dan ia sebagai anak sulung yang masih memiliki dua saudara tiga dan empat tahun di bawahnya, dengan terpaksa —dan berurai airmata, melepas Yana mengarungi laut menuju Makassar di pagi dingin yang masih mendengkur dan menguras habis tangisnya di pelabuhan Ternate.

Maka setelah satu tahun Erti memendam hasrat menjadi mahasiswa, kini, di tahun ini, Mak mengiyakan proposal berkuliah di Makassar yang disodorkannya pada suatu malam satu bulan lalu.

“Erti so banyak bantu Ma’ jaga warung itu. Walau Erti tidak minta pun, tahun ini Ma’ tetap akan kirim Erti ke Makassar. Ma’ tahu Erti ingin sekali kuliah di Makassar. Alhamdulillah, tabungan Ma’ satu tahun ini sudah cukup untuk berangkatkan Erti ke Makassar dan biaya hidup beberapa bulan berikutnya.”

Kaca-kaca bening di mata Erti langsung pecah demi mendengar kata-kata Mak-nya itu. Lalu dipeluknya wanita setengah abad itu sambil tak berhenti berujar,

“Sukur dofu³ Ma’, terima kasih Ma’. Erti janji akan serius kuliah. Erti akan jadi sarjana tepat waktu. Sukur dofu Ma’.”

Sang ibu pun tak kuasa menampung airmatanya yang telah mengapung di kelopak sedari tadi. Dipeluknya erat buah hati pertamanya itu. Ada kelegaan besar yang memancar dari wajah wanita itu. Anaknya sebentar lagi akan kuliah. Menjadi seorang mahasiswa. Di Makassar pula. Ah... leganya hati orang tua yang telah berhasil memenuhi keinginan anaknya.

Malam itu Erti dan Mak-nya bercerita banyak. Mereka menyusun bermacam rencana-. Kapan berangkat, apa yang harusnya dipersiapkan, siapa yang dikabari dan semuanya. Mata mereka terus menyala, pun mulut mereka tak hentinya berceloteh, meski jam dinding telah memekik dua belas kali di ruang tamu dan burung hantu tak hentinya ber-uhu-uhu ria di tenggeran pohon mangga di luar sana. Mereka seakan tak peduli. Malam ini adalah malam mereka, malam seorang janda yang anaknya akan berkuliah di rantau dan malam seorang anak yang sebentar lagi memakai jubah almamater impiannya.

***

Mak baru saja pulang dari Ternate membeli tiket kapal Lambelu yang akan Erti tumpangi ke Makassar esok hari. Tiket kelas ekonomi itu berlindung di balik amplop putih bercap Pelni yang akan jadi bukti legal Erti berdesak-desakan di dalam badan kapal.

“Langsung simpan tiket itu dalam kopor pakaianmu Erti. Jang taru⁴ di sembarang tempat. Nanti hilang. Kalau tiket itu hilang, terpaksa kau tidak bisa berangkat. Tadi Ma’ antri lama sekali untuk dapatkan tiket itu. Tapi Ma’ masih beruntung masih dapat. Banyak yang tidak dapat tiket. Musim tahun ajaran baru seperti ini tiket habis sangat cepat.”

Erti menurut. Tiket di tangannya sesegera disimpan di kopor pakaiannya pada bagian kantong. Semua barang yang hendak dibawa, telah dipersiapkan. Kopor pakaian, satu kardus mi instan yang di dalamnya berisi kue-kue kering buatan Mak dan pemberian tetangga, serta sekotak kue basah untuk Yana. Kesemuanya sudah siap menanti dibawa Erti ke Makassar.

“Erti, barang-barangnya disimpan di warung saja malam ini ya? Dari rumah cukup bawa tas tangan kecil. Supaya besok kita tidak susah bembeng⁵ barang berat itu. Tinggal panggil Oto⁶ dari terminal ambil di warung. Lebih dekat. Kebetulan juga ada kiriman Daeng⁷ Tanga dan Umi untuk keluarganya di Gowa, jadi lebih bagusnya disimpan di warung saja ya?”

“Iya Ma’. Begitu lebih bagus. Tidak ribet.”

Daeng Tanga dan Umi, pedagang asal negeri yang akan Erti tuju, pemilik ruko di depan warung yang sudah layaknya keluarga sendiri hendak mengirim sesuatu untuk keluarga mereka di Gowa. Jadi untuk mempermudah akses dari terminal, sore itu semua barang bawaan Erti dipindahkan dari rumahnya ke warung.

***

Dar...! Dar...! Dar...!

Erti terlonjak kaget dari tempat tidurnya. Mak yang tidur di sebelahnya segera ia bangunkan.

“Ma’! Ma’ bangun! Ada yang menggedor-gedor pintu.”

“Hah!? Siapa yang bertamu di tengah malam ini?”

“Erti! Sumi! Bangun! Erti! Sumi! Bangun! Pasar Sarimalaha terbakar. Pasar terbakar! Cepat bangun!” Seseorang berteriak panik di luar.

Erti dan Mak sontak berpandangan mendengar teriakan itu. Muka kantuk mereka langsung memasi. Tanpa pikir panjang, dalam kalut yang sangat, mereka menghambur menuju pintu. Bi Ijah, tetangga mereka berdiri tegang begitu pintu terbuka. Wajahnya juga pucat.

“Sumi, pasar terbakar. Pasar hangus. Warung kita terbakar semua. Tidak ada yang tersisa, huhuhu.” Bi Ijah itu langsung menangis.

“Apa!?”

Mata Mak terbelalak. Mata Erti pun tak kalah menyala tajam. Seliuk kesimpulan serta-merta mengitari kepalanya.

Pasar terbakar. Berarti warung terbakar. Berarti barang-barang yang akan kubawa ke Makassar juga terbakar. Dan... Dan tiket kapal besok tentu pula hangus terbakar. Ya Allah... Apa itu artinya hamba tak bisa ke Makassar besok?

***

Erti ternganga memandangi apa yang ada di hadapannya. Isi pasar beserta warung kelontong Mak melapuk. Gosong merongsok bakda dijilati tanpa ampun oleh si jago yang tak lagi merah. Satu unit mobil pemadam kebakaran yang diturunkan ternyata tiada banyak memberi sumbangsih. Api tak berhasil dibuat berhenti menjalari sudut pasar yang sebelumnya belum terjamah.

Banyak orang berlarian tak karuan. Ada yang masih sempat menyelamatkan setengah dagangan mereka. Namun ada yang hanya pasrah pandangi tulang punggung ekonomi keluarga porak-poranda. Teriakan-teriakan menyayat memenuhi langit malam itu. Bercampur aduk dengan asap pekat dan sisa pembakaran yang berarak dan beterbangan. Umi datang dan langsung memeluknya dan Mak sambil menangis.

“Ai... Erti... Anakku sayang. Terbakar semuami warung nak. Sumi... habismi isi tokoku kodong, Astagfirullah.”

Erti tak bergerak dari tempatnya. Dilihatnya Mak dan Umi masih berpelukan dalam sedu-sedan yang makin keras. Kemudian ia berpaling kembali memandangi warung.

Ada barang-barangku di dalam sana. Ada tiket kapalku ke Makassar di dalam sana. Ada masa depanku di dalam sana. Ada impianmu di dalam sana. Semuanya... Terbakar!

Sekonyong-konyok dirasai badannya ringan. Tangan dan kakinya seperti melumpuh. Teriakan dan tangis didengarnya mulai samar. Bola matanya kaku. Pandangannya berkunang-kunang lalu gelap. Dan ia pun jatuh terjerembab di tanah yang dirembesi gosong segosong hatinya.

***

Catatan :

1. So : Sudah

2. Koliho Asal : Ungkapan orang-orang Tidore ketika mengabarkan seseorang meninggal dunia. Koliho asal artinya kembali ke asal manusia yaitu pada Allah SWT.

3. Sukur dofu : Terima Kasih

4. Jang taru : Jangan Diletakkan

5. Bembeng : Jinjing

6. Oto : Mobil

7. Daeng : Sapaan bagi lelaki di Makassar.

Makassar, 3 April 2010

Pukul 23.52 WITA

Ide terbesit bakda terbakarnya pasar terbesar di Tidore 28 Maret lalu.

Mari Bergabung di Forum Lingkar Pena

2011-11-27T20:49:00.000+08:00

Forum Lingkar Pena adalah Hadiah Allah untuk Indonesia (Taufik Ismail)

Bapak/ibu, saudara/saudari, kakak, adik, dan semuanya, Forum Lingkar Pena Wilayah Sulawesi Selatan akan menggelar penerimaan anggota baru secara serentak di seluruh cabang dan ranting FLP di Sulawesi Selatan. Acara ini bernama Training of Writing and Recruitment (ToWR) FLP Se-Sulsel 2011. Kegiatan akan berlangsung hari Jumat-Ahad, 23-25 Desember 2011 bertempat di Taman Wisata Pucak Kabupaten Maros.

Kegiatan akan

dihadiri Pipiet Senja (Novelis Senior di Forum Lingkar Pena). Peserta nantinya akan dibekali pengetahuan mengenai dasar kepenulisan baik fiksi maupun nonfiksi.

Syarat Peserta:

1. Terbuka untuk umum, mahasiswa, dan pelajar

2. Mendaftar dan mengisi formulir sebelum tanggal 20 Desember 2011

3. Kontribusi peserta Rp. 75.000,-

Fasilitas Peserta:

1. Ilmu dasar menulis fiksi dan non fiksi

2. Sertifikat

3. Konsumsi, transportasi, dan akomodasi

4. Mendapat 1 buku "Kupu-Kupu Palestina", karya FLP Unhas

5. Follow up sekolah menulis selama dua bulan

6. dll....

Dapatkan formulir di sini:

Makassar:

Unhas: 085 256 815 066

UNM: 085 398 951 811

Unismuh: 085 242 400 704

UIN : 085 241 808 373

Stikes Nani Hasanuddin: 085 256 349 413

STIS Al-Azhar: 085 299 201 952

Pinrang: 085 242 363 097

Sidrap: 085 396 376 227

Maros: 0899 182 7317

Palopo: 085 255 352 464

Pangkep: 085 242 307 087

Sinjai: 085 299 991 802

Sekretariat FLP Sulsel: Jl.Serkamunir No.51 Kel.Karuwisi Makassar

FLP sulsel center: 081524353511

Acara ini didukung oleh:

Pemerintah Provinsi Sulawesi Selatan

Penerbit Shofia

Rumah Cahaya FLP Sulsel

Tahu Tek Cak Ari

Waroenguniq.co.nr

WANITA ITU...

2011-10-19T18:16:00.004+08:00

Seperti ada awan hitam yang berarak di antara pandangan mata saya setelah mendengar seranai hidup wanita itu yang tidak seindah warna tulip yang mekar di Keukenhof saban April menggandeng September. Saya kemudian teringat dengan syair diva Negeri Jiran, Siti Nurhaliza, yang serupa kembaran isi hati wanita itu...

BATAS ASAKU

bila kutercipta dari tulang rusukmu

mengapa ku mampu sempurnakan hidupmu

bila ku ada karena kau ada

mengapa kau tak bisa sendiri saja

dalam teguh tak larut belaian

ranum sahaja bukan hiasan

untaian cinta gapai genggaman

yakinkan mimpi dalam iman

batas kusadari raut kodratku

asaku menari terbalut sorbanmu

lembutnya jiwa sambut nestapa

terngiang syahdu iman di dada

bila cerita tak lagi ceria

mahligai cinta merona terlena

senada iman kusimpan derita

kuatkan hati bersimpuh padaNya

dalam agung tak larut belaian

ranum sahaja bukan hiasan

untaian cinta gapai genggaman

yakinkan mimpi dalam iman

bila cerita tak lagi ceria

mahligai cinta merona terlena

senada iman kusimpan derita

kuatkan hati bersimpuh padaNya

a song witten by Siti Nurhaliza and performed by Siti NUrhaliza as OST of ‘Perempuan Berkalung Sorban’

WE LOVE U, MOM!

2011-10-13T23:15:00.002+08:00

SEBENARNYA CINTA

Ini adalah satu dari sekian banyak kisah nyata tentang pengorbanan seorang Ibu. Cerita ini terjadi di Jepang beberapa waktu lalu ketika gempa bumi dan terjangan tsunami meluluhlantakkan negara tersebut.

Ketika gempa bumi sudah mereda, tim SAR telah mencapai puing-puing bangunan rumah ibu muda tersebut. Mereka melihat sesosok tubuh perempuan di antara puing-puing tersebut, tetapi posisi tubuhnya sangat aneh. Dia bersimpuh layaknya orang bersujud, tubuhnya condong ke depan dan kedua tangannya seperti disanggah oleh sebuah benda. Rumah yang rubuh itu telah menimpa kepala dan juga punggungnya.

Dengan penuh kesulitan, kepala tim SAR meletakkan tangannya melalui celah kecil dinding untuk menggapai tubuh wanita tersebut. Dia berharap wanita tersebut masih hidup. Tapi tubuh yang telah dingin serta kaku tersebut mematahkan keyakinannya. Ibu itu telah meninggal.

Dia, dan juga timnya yang lain, meninggalkan rumah tersebut dan akan mencari korban dari puing-puing bangunan yang lain, tetapi karena beberapa alasan dan dorongan batin entah dari mana, ketua tim SAR tersebut tergerak untuk kembali menelusuri sisa rumah wanita tersebut. Lagi-lagi, dia berlutut dan meletakkan tangannya di ruangan kecil di bawah mayat wanita malang tersebut, tiba-tiba dia berteriak kegirangan.

"Ada anak! Lihat! Ada anak dibawah sini!" Keseluruhan tim SAR bergegas membantu. Dengan hati-hati mereka membersihkan puing-puing di sekitar wanita tersebut. Ada seorang bayi (yang kurang lebih berumur 3 bulan) terbungkus di sebuah selimut bermotif bunga-bunga di bawah mayat ibu tersebut. Tentu saja, wanita tersebut telah melakukan pengorbanan luar biasa untuk menyelamatkan anaknya. Bayi mungil tersebut masih tertidur ketika ketua tim SAR menemukannya.

Tim medis segera memeriksa bayi tersebut. Setelah mereka membuka lembaran selimut tersebut mereka melihat sebuah handphone di dalamnya dan terdapat sebuah pesan teks yang ada di layarnya yang berbunyi, "Jika kamu selamat, ingatlah, Ibu mencintaimu."

Handphone tersebut beredar dari satu orang ke yang lainnya, semua yang membaca pesan tersebut bersimpuh dan menitikkan air matanya, "Jika kamu selamat, ingatlah, Ibu mencintaimu." Sebegitu besarnya cinta seorang ibu kepada anaknya!

WE LOVE YOU MOM!

***

Kisah ini dipindahkan dari http://www.facebook.com/photo.php?fbid=2261063060191&set=p.2261063060191&type=1&theater dengan beberapa perubahan tanda baca dan EyD serta penambahan judul.

SERPIHAN KATA-KATA "WAH!"

2011-10-09T10:17:00.005+08:00

Buka draft di HP ternyata pernah nyimpan kata-kata keren di beberapa film. ^_^

DI BAWAH LINDUNGAN KA’BAH

§ “Apapun alasanmu ada di situ, sama dengan alasanku ada di sini.” (Hamid)

§ “Mas tak setara dengan loyang, sutra tak sebangsa dengan benang.” (Mak Hamid)

§ “Untuk melewati badai, kita harus tetap berjalan, tidak boleh berhenti. Dan untuk berjalan, kita membutuhkan dua hal yaitu keyakinan dan cinta.” (Lupa kata-katanya siapa. ^_^)

§ “Aku tak perlu mata untuk merasakan kehadiranmu dalam jiwaku.” (Zainab atau Hamid, ya? Lupa juga. ^_^)

TENDANGAN DARI LANGIT

“Cinta itu dipilih, bukan memilih.” (Wahyu)

PARA PENCARI TUHAN JILID 5

§ “Tidak ada yang lebih romatis daripada melibatkan Allah dalam segala keindahan yang kita miliki.” (Bang Jek)

§ “Loe menjadi lemah dan terlalu lemah jika menghadapi orang yang mencintaimu.” (Bang Jek pada Azzam)

§ “Dibenci nggak apa-apa, yang penting dekat aja dulu. Apa bedanya orang yang kita suka dan kita benci? Mereka sama-sama adalah orang yang dekat dengan kehidupan kita. Mereka ada dalam hati dan pikiran kita, hanya saja beda rasa.” (Bang Jek ‘Episode Bang Jek Jatuh Cinta Lagi’)

§ “Kadang, wanita mempertontonkan kecerdasan mereka agar supaya tidak diremehkan dunia, bukan untuk mengambil peran laki-laki.” (Mamanya Azzam)

§ “Gue gak akan rugi nyianyiain waktu untuk urusan akhirat, bahkan jika itu menghabiskan waktu seluruh hidup gue.” (Juki)

§ Dialog Asrul dan Mira (istrinya) tentang apa yang paling penting di dunia ini: hati atau tubuh?

Asrul : “Tanpa hati yang bersih, tubuh tak akan ada gunanya.”

Mira : “Tanpa tubuh, hati kita mau ditempatkan di mana?

Z : Hmm... ^_^

SEDIKIT CURHAT PIMNAS XXIV UNHAS 2011

2011-07-20T17:30:00.004+08:00

”Hendaklah kamu berdagang, karena di dalamnya terdapat 90 % pintu rezeki.” (HR.Ahmad)

Ini Pengalaman Pertama!

Beberapa tahun ke belakang, saya tidak pernah (bahkan) membayangkan suatu hari nanti saya akan berdiri di depan sejumlah kepala dengan tiga orang bergelar profesor menatapi tajam seperti tadi. Saya pun tiada sejumput ide untuk terjun dalam sebuah aktivitas jual-menjual yang konsepnya keluar dari mic yang menyalurkan suara saya. Ah, saya benar-benar buta perihal “Kewirausahaan”!

Ini Pengalaman Pertama!

Saya cukup berani mengakui bahwa apa yang kami (tim lomba karya kewirausahaan pendukung PIMNAS XXIV), kurang memiliki rasa percaya diri yang menjulang langit selayaknya lawan-lawan kami di ruangan lomba itu. Tiga rekan saya, kerap melaporkan pada saya bahwa jantung mereka berdetak tiga kali lebih cepat dari yang semestinya. Saya memahami betul jikalau wajah merah mereka tak bisa menyembunyikan dumba-dumba yang tak terkira setelah tim-tim lawan kami tampil dengan sedemikian memukaunya! Maka saya yang entah menemukan kekuatan besar dari mana, langsung bertindak sebagai motivator ulung yang berjalan masuk ke dalam hati mereka dan memompa benda itu hingga kembali cerah seperti yang sudah-sudah.

Ini Pengalaman Pertama!

Saya bukan pengusaha. Atau wirusahawan, atau istilah kerennya entrepreneur dari kelas sosial civitas akademika. Niat awal saya mengikuti lomba kewirausahaan ini, tak lain berangkat dari “Ah ini kan karya tulis”! Sebab hubungan tulis-menulis itulah saya mencantumkan nama di ID Card berwarna dominan merah itu. Ah, betapa saya cinta mati dengan TULISAN!

Ini Pengalaman Pertama!

Maka janganlah ditanyakan lagi, betapa menganganya saya mendapati pemaparan jenis usaha, inovasi, strategi pemasaran, cash flow, bentuk barang/jasa, laba, dll, dari tim-tim lawan kami yang tampil (dapat saya katakan) sempurna! Wah... Saya tak henti-hentinya mempertemukan telapak kiri dan kanan tangan saya bersama suara yang meriah. Plok! Plok! Plok!

Ini Pengalaman Pertama!

Terimakasih sebesar-besarnya pada waktu dan kesempatan yang menggiring saya duduk sebegai peserta di lomba karya kewirausahaan itu. Saya tak menyesali pabila di pengumuman pemenang dua hari lagi, nama tim kami tak berjejer di daftar pemenang. Saya sungguh tidak menyesalinya. Saya justru mengucap syukur yang luar biasa besarnya sebab telah diberi pengalaman-pengalaman unik dan pengetahuan kewirausahaan yang mengagumkan.

Ini Pengalaman Pertama!

Olehnya itu, di kepala yang menyimpan berjuta-juta sel dan calon ide dari Allah SWT, saya menuliskan beberapa rencana-rencana masa depan yang semoga menambah deretan sunnah Rasulullah tercinta di buku kisah hidup saya. AMIN...

Ini Pengalaman Pertama!

Namun, saya tak akan berhenti di sini saja! Saya telah menetapkan bahwa ini adalah pijakan pemula dan awal menuju pijakan-pijakan istimewa yang telah menanti saya (saya tentunya mesti bekerja keras dan tak hentinya berdoa pada Allah) di di depan sana. ^_^

***

17:23 WITA (Sesaat setelah presentasi LKT Kewirausahaan Penunjang-

PIMNAS XXIV Unhas 2011)

TENTANG 22 ITU......

2011-07-05T22:57:00.007+08:00

0 (6 Juli 1989)

1 (6 Juli 1990)

2 (6 Juli 1991)

3 (6 Juli 1992)

4 (6 Juli 1993)

5 (6 Juli 1994)

6 (6 Juli 1995)

7 (6 Juli 1996)

8 (6 Juli 1997)

9 (6 Juli 1998)

10 (6 Juli 1999)

11 (6 Juli 2000)

12 (6 Juli 2001)

13 (6 Juli 2002)

14 (6 Juli 2003)

15 (6 Juli 2004)

16 (6 Juli 2005)

17 (6 Juli 2006)

18 (6 Juli 2007)

19 (6 Juli 2008)

20 (6 Juli 2009)

21 (6 Juli 2010)

22...... (6 Juli 2011)

TELAH DAN HENDAK MELAKUKAN APAKAH, Z?

BERKAHI UMUR HAMBA DAN JANGAN BERHENTI MEMBIMBING HAMBA PADA SHIRATHAL MUSTAQIM-MU YA RABB... AMIN.

(Merayakan Umur yang Terpotong Setiap Detik Pelan Merangkak)

PUISI KE-2 KOBSI UNISMUH 2011

2011-06-08T21:04:00.005+08:00

MALAIKAT DAN SETAN

Oleh Aida Radar

Ada malaikat menyapaku di pagi mendung itu, dan tak lama dibabtislah aku menjadi malaikat sepertinya

Sejurus depan aku hidup dalam dunia malaikat.

Lama,

Aku adalah malaikat sampai entah

Kemarin , ada setan datang bertamu di malam yang hujan mengguyur hingga basah kuyup

Kusuguhi ia teh tanpa gula dan menjalarkan keramahan hangat.

Bukankah begitu sejatinya tamu dilayani?

Esoknya, dimintai aku memakai jubahnya asal sejenak saja

Aku menolak

Ia memaksa

Aku tetap menolak

Ia memelas dengan airmata

Aku luluh. Aku akan memakai jubahnya. Bukankah aku malaikat?

Sehabis kedatangan setan aku menjadi dua.

Aku adalah malaikat. Aku adalah setan

Ketika aku akrab dengan malaikat, orang-orang mengembang senyum selebar daun pisang di depan wajahku

Tapi mengapa mata mereka langsung mencela ketika setan menggilirkan keberadaannya dalam diriku?

***

Puisi ini menjadi juara II

Lomba tulis puisi Kompetisi Bahasa dan Sastra Indonesia (KOBSI)

Unismuh 2011

Bincang Buku... (1)

2011-06-03T23:05:00.005+08:00

Buku ini khatam Z baca sekitar tiga bulan lalu dan langsung memindahkan beberapa catatan menarik di dalam satu file di laptop, dan kemudian Z posting di sini (setelah buka-buka file lama ^_^). Membaca buku ini betul-betul membuat Z mengharu biru, kemudian senyum dan nangis sambil geleng-geleng kepala. Z lantas sepakat dengan perkataan seorang kakak, kalau tidak salah begini : "Pak Habibie membuktikan bahwa ternyata di zaman sekarang ini, ada laki-laki yang setia!" Hmmm....

Ada beberapa bagian dalam catatan di bawah ini yang Z tebalkan kata/kalimatnya. Bermakna, mereka pernah ada juga di pikiran Z dan dengan dibaca kembali ketika buku itu ada di tangan Z, hal itu cukup berbekas dalam hati Z.

Z banyak mengambil pelajaran, --dalam bagaimana memandang hidup, ilmu, dan interaksi lelaki dan perempuan dalam rumahtangga, dari kisah yang ditulis Pak Habibie untuk Ibu Ainun ini. Ini memang buku yang keren... d^_^b. (Trims ya Ridho, Z sudah dipinjami buku ini. :D)

.....................................................................

BUKU HABIBIE DAN AINUN

Pengantar Penulis, Bacharuddin Jusuf Habibie

....Bagi saya pribadi, hikmah menulis buku ini, telah menjadi terapi untuk mengobati kerinduan, rasa tiba-tiba kehilangan oleh seseorang yang selama 48 tahun 10 hari berada dalam kehidupan saya, dalam berbagi derita dan bahagia. Karena antara saya dan Ainun adalah dua raga tetapi satu jiwa. ......... Mungkin karena, sejak Ainun berpindah ke Alam Barzah, pada setiap dimensi ruangan dan waktu, saya masih merasa Ainun tetap ada di dekat saya. Setiap saya keluar ruang kerja saya, saya tiba-tiba merasa berada pada dua dimensi waktu dan ruang yang lain, dimensi ruang dan waktu ketika Ainun belum berpulang ke Alam Barzah. Wajah Ainun, seperti sudah melekat di setiap sudut mata saya, hadir di mana saya berada.

Karena itu, waktu yang saya gunakan untuk menulis buku ini, telah menutupi kekosongan jiwa yang saya rasakan, dari hari demi hari, bulan demi bulan, mengikuti perjalanan waktu. Walaupun, di setiap halaman naskah buku itu, saya tulis dengan getaran jiwa dan lautan emosi yang kadang-kadang sulit saya bendung. Tiap halaman dalam buku ini, tidak berlebihan jika saya katakan penuh dengan tetesan airmata.

......Ainun selalu hadir memberikan keseimbangan dan menciptakan harmoni dalam kehidupan keluarga kami, dengan kerendahan hati untuk memberi suaminya selalu berjalan di depan, seperti ungkapannya : the big you and the small I. Lebih dari itu, dalam pribadi Ainun yang selalu memancarkan keteduhan, ketulusan, kesenduan, dengan “mata yang indah” memukau, jadi penuntun biduk rumah tangga kami bagaikan sebuah lagu yang nada, ritme dan syairnya, sudah diorkestra sedemikian rupa sehingga selalu harmonis...

(Hal. IX, X, dan XI)

Penantian Sepasang Mata yang Indah

......Ainun selalu mendampingi dan mengilhami saya. Ainun itu sangat berbakat dalam bidang ilmu eksakta dan fisika, karena Ayah dan kakak kandung Ainun berpendidikan bidang ilmu rekayasa, sehingga lingkungan kehidupan Ainun sangat dipengaruhi oleh bidang eksakta.

.....Ainun selalu mendengar pemikiran saya dan mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang kritis dan menarik, selalu sabar, konsistent memberi semangat, dorongan dengan keyakinan bahwa apa yang saya laksanakan itu adalah yang terbaik. Ainun sangat memperhatikan kesehatan saya. Ia tidak pernah mengeluh karena tidak kebagian waktu. Ia mengisi waktunya dengan menjahit, untuk anak kami yang sedang dalam kandungan. Memperhatikan gizi, vitamin dsb. baik untuk saya, bayi yang dikandungnya dan dirinya. Ainun yang sangat berdisiplin itu, tidak pernah mengeluh atau membuat komentar yang menjadikan saya gelisah. Yang sering diberikan adalah senyum yang memukau hati dan selalu saya rindukan.

Ainun kemudian menulis dalam buku A.Makmur Makka (“SABHJ), hal : 385, sbb :

“Saya belajar menggunakan waktu secara maksimal sehingga semuanya dapat terselesaikan dengan baik, mengatur menu murah tetapi sehat, membersihkan rumah, menjahit pakaian, melakukan permainan edukatif dengan anak, menjaga suami, membuat suasana rumah yang nyaman; pendeknya semuanya yang harus dilakukan agar suami dapat memusatkan perhatian pada tugas-tugasnya. Saya belajar tidak mengganggu konsentrasinya dengan persoalan di rumah.” (Subhanallah... *Z*)

(Hal. 25-26)

Ainun dioperasi

.....Hari Kamis tanggal 15 April 2010, ketika saya sedang menemani Ainun, para tim dokter (Rumah Sakit di Meunchen, Jerman. *Z*) berkunjung ke kamar ICU, menyampaikan bahwa dari data darah dan laporan harian, perkembangan penyembuhan Ainun berjalan sesuai dengan apa yang dua hari lalu mereka sampaikan. Ainun mendengarkan penjelasan profesor namun memorinya tidak mencatat penjelasan profesor dua hari yang lalu. Profesor lalu bertanya: “Apakah Ibu masih ingat kunjungan Dubes RI dari Berlin dan Konjen dari Hamburg dan Frankfurt kemarin dulu?” Ainun menggelengkan kepalanya. Setelah itu profesor melanjutkan pertanyaannya sambil melihat saya:

“Apa Ibu masih ingat apa yang dibisikkan suami Ibu?” Ainun mengangguk. Melihat itu, Profesor mengatakan: “Itu namanya telepati. Ini dapat terjadi antara Ibu dan anak atau suami dan istri. Mekanismenya secara ilmiah belum kami pahami. Tetapi fenomena ini memang ada. Bersyukurlah, Ibu dan Bapak memiliki kemampuan untuk berkomunikasi secara telepati!”

(Hal. 286)

Berpisah dengan Ainun

Pada suatu hari, baru sekitar pukul 12.00 saya diperbolehkan masuk ke ICCU kamar Ainun. Saya dua jam terlambat, walaupun sejak pukul 09.30 sudah menunggu di kamar tunggu ICCU. Hal itu terjadi, karena keadaan darurat akibat pelaksanaan operasi yang tidak direncanakan sebelumnya, maka semua pengunjung belum diperbolehkan masuk ke ICCU. Baru sekitar pukul 12.00 saya masuk. Ketika masuk, Ainun sedang menangis.

Saya langsung bertanya: “Ainun mengapa menangis? Sakit?”

Ainun menggelengkan kepalanya. Lalu mata saya mengarah ke alat-alat elektronik dan segala peralatan yang dipasang di tubuh Ainun dengan sekitar 50 alat “tranfusi” dan “infusi” sambil mengucapkan:

“Takut sama peralatan ini?” Ainun menggelengkan kepalanya lagi. “Saya mengerti sekarang. Kamu mengira telah terjadi sesuatu pada saya?”

Baru Ainun menganggukkan kepalanya. Walaupun pada waktu itu Ainun dalam keadaan sadar. Ainun hanya bisa mengangguk dan menggelengkan kepala karena di mulutnya dipasang alat pernapasan. Saya amat terharu, karena dalam keadaan saat dan dirawat secara intensif tersebut, Ainun masih saja memikirkan kesehatan saya.

Ainun Pindah ke “Alam dan Dimensi Baru”

Kini tinggal saya sendiri berada dalam dunia yang terasa sudah gelap. Saya sering mengatakan kepada siapa pun bahwa kepergian Ainun, telah membuat “jiwa saya kehilangan sebelah”. Begitu lama saya merasakan kekosongan jiwa. Bagaimana hal itu tidak terjadi pada diri saya, jika Ainun, istri yang saya sayangi dan cintai adalah bagian dari saya, dan saya adalah bagian dari diri Ainun. Berbulan-bulan kepergian Ainun, saya lewatkan dengan malam-malam yang terasa hambar dan kosong.

(Hal. 311)

Doa Habibie dan Ainun

“Terima kasih Allah, ENGKAU telah lahirkan Saya untuk Ainun dan Ainun untuk Saya

Terima kasih Allah, ENGKAU telah pertemukan Saya dengan Ainun dan Ainun dengan Saya.

Terima kasih Allah, hari Rabu tanggal 7 Maret 1962, ENGKAU titipi kami bibit Cinta yang Murni, Suci, Sejati, Sempurna, dan Abadi melekat pada diri Ainun dan Saya.

Terima kasih Allah, ENGKAU telah memungkinkan kami menyiram bibit cinta ini dengan kasih sayang nilai Iman, Takwa dan budaya kami tiap saat sepanjang masa.

Terima kasih Allah, ENGKAU telah menikahkan Ainun dan Saya sebagai Suami Istri tak terpisahkan di manapun kami berada sepanjang masa

Terima kasih Allah, ENGKAU telah perkenankan Ainun dan Saya bernaung dan berlindung di bawah bibit cinta titipanMU ini di manapun kami berada, sepanjang masa sampai Akhirat

Terima kasih Allah, ENGKAU telah memungkinkan kami dapat menyaksikan, merasakan, menikmati dan mengalami TitipanMU menjadi Cinta yang Paling Murni, Paling Suci, Paling Sejati, Paling Sempurna, dan Paling Abadi di deluruh Alam Semesta dan sifat ini dapat dimiliki oleh ENGKAU Allah

Terima kasih Allah, ENGKAU telah menjadikan Ainun dan Saya Manunggal Jiwa, Roh, Batin, dan Nurani kami melekat pada Diri Kami sepanjang masa di manapun Kami berada

Terima kasih Allah, ENGKAU telah memungkinkan semua terjadi sebelum Ainun dan Saya, tanggal 22 Mei 2010 pukul 17.30 untuk sementara dipisahkan. Ainun berada dalam Alam Baru dan Saya sementara masih di Alam Dunia

Terima kasih Allah, perpisahan kami berlangsung damai, tenang dan khidmat dengan keyakinan bahwa KebijakanMU adalah terbaik untuk Ainun dan Saya

Berilah Ainun Saya petunjuk mengambil jalan yang benar, Kekuatan untuk mengatasi apa yang sedang dan akan Kami hadapi di manapun Kami berada.

Lindungilah Ainun dan Saya dari segala Gangguan, Ancaman, dan Godaan yang dapat mencemari Cinta, Murni, Suci, Sejati, Sempurna dan Abadi kami, sepanjang masa”

Amien.

.....Doa ini tiap saat saya panjatkan kepada Allah SWT, agar saya lebih tenang dan dapat mencegah tenggelam dalam kesedihan. Dan ternyata benar, setiap kali setelah memanjatkan doa tersebut, saya menjadi lebih tegar dan bergairah.

Namun, setelah menghadiri Presidential Lecture yang diberikan oleh Presiden USA Barack Obama di Universitas Indonesia dan menerima beberapa tamu di kediaman, saya tertidur beberapa saat dan sekitar pukul 03.00 pagi tanggal 11 November saya terbangun disertai rasa gelisah dan kerinduan pada Ainun.

Saya langsung tahajjud dan berdoa untuk Ainun sebelum Sholat Subuh,.......

(Hal. 320-321)

***

Kado Milad untuk Cepupu-cepupu Z...

2011-04-23T21:29:00.004+08:00

seperti

‘aida radar’

wahai kau dan kau...

jadilah

seperti laa ilaha illallah muhammad darrasulullah

yang menaruh kapas di depan

dan sembunyikan batu di belakang

seperti rempahrempah —pala cengkeh

yang mengembangkan hidung pemilik rambut jagung di dataran eropa

berani sandarkan armada di kaki kie matubu kita

seperti butirbutir padi

yang tumbuh dan berkembang di pulau seberang

kian gemuk, kian merunduk

: siti munadiyah badar

seperti jiwajiwa manusia yang tak henti kaumeleki

: halidah nuriyah badar

seperti angkaangka-mu yang tak terhingga

***

tidore-makassar, april 2011

keberadaan di pulau yang membuat akses teknologi sedikit tersendat memang kerap memosisikan kita pada kepahaman yang salah-salah. maaf saudari-saudariku, lambat sekali ‘ungkapan hati’ ini kulayangkan pada kalian di hari yang beberapa tahun lalu untuk kali pertama udara dunia memenuhi rongga dada masing-masing. semoga tak ada esensi yang hilang dari ‘hadiah kecil’ ini. siti munadiyah badar & halidah nuriyah badar, selamat milad yaaa... i love you... DOUBLE FULL! ^_^

CERPEN BERITA PAGI PALEMBANG (Ahad, 17 April 2011)

2011-04-18T20:13:00.003+08:00

ANAK PEREMPUAN AYAH

Oleh : Aida Radar

“Ada apa dengan ayah?”

Demikian benakku tiada hentinya bertanya tentang sikap ayah yang lain dari biasa. Ayah yang tak lagi kurasa seperti ayahku yang dulu. Ia betul-betul berubah. Ketaksamaan sikap ayah yang mengganggu pikiranku ternyata tidak—atau mungkin belum, ditangkap orang-orang rumah lainnya. Mereka jelas tiada tahu menahu akan ke-lain-an sikap ayah yang menjadi kegelisahanku. Ibu saja yang orang paling terdekat ayah, yang kucoba cari alternatif jawaban padanya, hanya mengangkat bahu. Pun begitu dengan Jum, bibi yang telah hidup bersama keluarga kami membantu ibu dalam urusan dapur, juga tak lepas dari bidikan tanyaku yang di akhirnya juga setali tiga uang dengan ibu. Diangkat pula bahunya. Bahkan diikuti gelengan. Tidak tahu pangkat dua pastilah maksudnya.

Perasaan tidak kulihat perubahan dalam diri ayah. Dulu dan sekarang sama saja, tuh!

Ah! Adik lelakiku juga beri pendapat sama ketika kuminta pandangannya. Ugh! Jengkel aku padanya. Bagaimana ia bisa tahu keadaan rumah jika kerja hariannya cuma kelayapan saja?! Menginap dibasecamp komunitas motornya hampir tiap malam. Jadi mana bisa perubahan sikap ayah terbaca olehnya. Ah, salah juga aku mau meminta pendapatnya.

“Ayah mengapa bersikap begitu terhadapku, ya?”

Lain apanya, Ria? Dari tadi kauterus curhat tentang sikap ayahmu yang berubah, tapi tidak kau katakan di mana bedanya? Bagaimana saya bisa berpendapat?

Oh astaga! Aku hampir lupa. Gerutuan Dini mengingatkanku kalau belum kuceritakan sebab musabab ayah kubilang berubah sikap. Baiklah, begini ceritanya :

Dulu, sewaktu masih melekat di tubuhku seragam putih biru dan putih abu-abu, hampir tidak pernah aku dilarang ayah keluar rumah. Ikut kegiatan ekskul sampai pulang menjelang maghrib, buat tugas di rumah teman di malam hari, bercuap-cuap dengan sahabat-sahabat hingga tak mengenal waktu, dan aktifitas di luar rumah lainnya; kulakoni tanpa ada batasan waktu yang ayah gariskan padaku. Selama masa itu, tiada ditolaknya izinku untuk berkeliaran di luar dan tidak hidup di dalam rumah. Aku benar-benar berjaya mengatur waktu untuk seabreg kegiatanku.

Namun kini berbeda sudah. Kebebasan masa eSeMPe dan eSeMA itu langsung ditarik kembali oleh ayah dari penguasaanku dan disembunyikannya dalam sebuah sangkar berbentuk ratusan susunan batako yang disisipi hingga dilapisi semen dan pasir 1:5. Yah, di rumah mungil kami itulah ayah kurasa mengungkungi setiap gerak-gerikku. Jangankan berkunjung ke rumah teman hingga tak mengenal waktu, duduk satu jam di rumah tetangga saja, ayah langsung menggunakan hak sangkarnya untuk menarikku pulang.

Dan yang tidak bisa kupahami dari sikap ayah itu, mengapa ia memberi kelonggaran keluar rumah padaku selama masa sekolah eSeMPe dan eSeMA tapi selalu menghalangiku melakukan itu akhir-akhir ini. Dan hal itu berlaku justru ketika aku baru saja pulang dari tempat studi di Makassar. Pasca berhasil menempatkan toga di kepala dan menggamit gelar Sarjana Pendidikan.

Kemarin ba’da sholat Isya, enam hari sesudah kepulanganku dari Makassar, aku berencana ke rumah Dini. Selama lima hari ini aku di rumah terus. Tidak ada yang bisa kukerjakan. Tes seleksi penerimaan pegawai negeri sipil—yang ayah ingin aku mengikutinya, masih akan berlangsung dua bulan lagi. Aku benar-benar suntuk melewati lima hari tanpa kesibukan-kesibukan seperti ketika masa kuliah dulu. Olehnya itu, aku ingin ke rumah Dini yang merupakan teman eSeMA-ku sekedar untuk berbagi cerita. Tentang apa saja untuk mengobati kebosananku di dalam rumah.

Aku berpamitan pergi ke rumah Dini pada ibu yang lagi nonton televisi bersama Jum. Waktu melewati ruang tamu, ayah sedang duduk di sana. Ia sedang membaca koran. Karena tak ingin mengganggu ayah, aku langsung menuju pintu.

“Ria pergi dulu ya, Yah. Assalamu’alaikum.”

“Mau kemana kamu malam-malam begini, Nak?”

Ayah memindahkan wajahnya yang sedari tadi menyeriusi koran dalam genggamannya di pintu keluar tempat aku berdiri dan hendak keluar. Mata di balik kacamata itu menatapiku penuh tajam dan (kurasa) penuh selidik.

“Ng... Anu, Yah. Ria mau ke rumah Dini.”

“Kamu mau ngapain di sana, Nak?”

“Nggak ngapa-ngapain, Yah. Ria hanya pengen ngobrol saja dengan Dini. Ria suntuk di rumah, Yah.”

“Tapi ini ‘kan sudah malam, Nak. Lagipula tidak ada hal penting yang mau kamu kerjakan di sana. Baiknya besok saja kamu ke rumah Dini. Nanti ayah yang akan mengantarmu biar kamu tidak pergi ke mana-mana. Begitu lebih baik, Nak.”

Aku mematung di tempat tanpa kata-kata. Tadinya aku berharap ayah melarangku pergi dengan suara menggelegar dan menghentak. Supaya kalimat-kalimat perlawanan yang telah kususun dalam kamar sebelumnya bisa kugunakan untuk mengritiki pengungkungan ini. Namun ayah tak melarangku dengan nada keras seperti itu. Ia melarangku pergi dengan kemampuannya yang belum akan pernah bisa aku kalahkan. Ia menjadi pemenang atasku dengan ketenangannya dalam berbicara.

Dalam kata-katanya tadi jelas tidak ada kalimat pelarangan langsung untukku. Tapi secara tersirat, terbaca jeli kalau ayah memang mau menggagalkan rencanaku ke rumah Dini. Kemudian, ayah kembali menyeriusi korannya. Sedangkan aku berjalan pelan kembali ke dalam kamar. Tanpa suara.

***

“Mungkin ayahmu khawatir dengan keselamatanmu makanya beliau bersikap begitu, Ri.”

“Khawatir dengan keselamatanku? Keselamatan dari bahaya apa, Din? Aku itu nggak berniat ngapa-ngapain kok di luar rumah. Mengapa ayah mesti khawatir?”

“Ya, mungkin saja ayahmu khawatir ada orang-orang jahat yang menjahatimu kalau kamu keluar rumah sendirian. Zaman sekarang ini ‘kan penjahat bergentayangan di mana-mana lho, Ri.”

“Ah, nggak masuk akal, Din. Aku ini sudah dewasa, Din. Sudah sarjana lagi. Aku bisa menjaga diriku sendiri, InsyaAllah. Dan kalau memang ayah khawatir dengan keselamatanku seperti dengan yang kaubilang, mengapa tidak dari dulu ayah bersikap begitu. Mengapa justru waktu eSeMPe dan eSeMA dulu, aku dilonggarkannya keluar rumah. Padahal seharusnya di masa-masa itulah ayah melarangku keluar rumah. Dan seharusnya, sekaranglah ayah memberiku kebebasan itu karena aku sudah dewasa dan sudah sarjana, Din.”

“Iya juga, ya. Wah! Aku tambah tidak paham dengan jalan pikiran ayahmu, Ri. Ayahku tidak pernah bersikap begitu padaku, sih. Jadi, aku nggak ngerti. ”

“Jangankan kamu, Din, aku saja nggak bisa paham.”

Aku dan Dini terdiam. Kemudian, aku meneguk jus apel yang disuguhkan Dini. Sudah dua jam aku di rumahnya, tepatnya di dalam kamarnya dan kami tak tidak mendapatkan jawaban apapun dari pertanyaanku. Segala sakwasangka kami dari tadi malah membuat kami tambah tidak yakin dan kembali bertanya-tanya dengan perubahan sikap ayah.

***

Aku dan Dini hendak keluar dan jalan-jalan di taman kota siang ini andaikan saja ibu Dini tidak mengetuk pintu kamar dan mengatakan pada kami bahwa ada ayah di luar. Ayahmu datang menjemputmu, Ria, kata ibu Dini.

“Apa?! Ayah datang menjemput?”

Ibu Dini mengangguk. Aku memandangi Dini. Seorang gadis dewasa dan sudah sarjana, dijemput ayahnya di siang bolong seperti ini dan disuruh segera pulang? Aku menemukan kalimat tanya itu di gurat ketakpercayaan Dini. Ah, kalau saat ini bisa kupandangai sendiri wajahku di cermin, mestinya akan aku dapati pula raut wajah Dini di wajahku. Seletah berpamitan pada ibu Dini, aku pun mengambil tasku lalu melangkah keluar kamar. Di depan rumah Dini, ayah sudah menungguku di atas motornya dengan sebuah senyum manis menenangkannya yang tak pernah bisa kulawan.

***

Suara dua orang yang tengah bercerita dan suara televisi dengan volume netral di ruang keluarga, membuat telingaku terjaga dan hingga akhirnya seluruh inderaku ikut terjaga pula. Aku melihat bekerku. Pukul 01.14 pagi yang tertera di sana. Siapa yang ngobrol dan nonton TV di tengah malam begini? Kutajamkan pendengaranku. Dan,

Oh! Itu suara ayah dan ibu.

Aku membuka pintu kamar dengan pelan. Sangat pelan. Derit pintunya bahkan tidak terdengar. Di depan televisi yang menyala aku melihat ibu dan ayah duduk bersebelahan di atas sofa sambil nonton. Posisi mereka membelakangiku karena kamarku tepat di depan televisi itu. Mata ayah tidak lepas dari layar televisi yang tengah menayangkan permainan bolakaki Liga Inggris. Ayah memang sangat hobi dengan sepak bola dan ibu rupanya menemani suaminya nonton permainan olahraga kesukaannya di malam yang telah melewati tengahnya ini. Ketika timing permainan sepakbola babak pertama selesai, ibu membuka suara lagi setelah tadi obrolan mereka sempat terhenti.

“Tadi sore Ria curhat sama ibu, Yah.”

“Curhat? Curhat tentang apa, Bu?”

“Katanya semenjak dia pulang dari Makassar, ayah selalu melarang-larang dia keluar rumah. Dia merasa ayah seperti mengungkunginya di dalam rumah. Mau pergi kemanapun selalu ayah tanyakan: mau pergi ke mana, Ria? Dan kalaupun ayah izinkan dia keluar rumah, palingan dua jam kemudian sudah harus pulang lagi. Bahkan ayah datang menjemputnya seperti tadi siang di rumah Dini.”

Oh, Ternyata keluhanku sore tadi, ibu sampaikan pada ayah malam ini. Aku penasaran apa jawaban ayah. Aku pun melihat reaksi ayah. Beliau hanya diam.

“Kemarin itu Ria nanya sama ibu, Jum, dan Fiqri tentang perubahan sikap ayah. Kami jawabnya ayah tidak berubah. Ayah yang sekarang, sama saja dengan ayah yang dulu. Tapi rupanya kami tidak menyadari itu karena sikap ayah memang tidak berubah pada kami bertiga. Ayah hanya berlaku lain pada Ria saja. Sebenarnya ada apa, Yah? Mengapa ayah melarang Ria keluar rumah? Padahal waktu eSeMPe dan eSeMA dulu, ayah tidak begitu. Ria ‘kan sudah sudah dewasa. Sarjana pula. ‘Kok ayah malah melarang-larang dia keluar rumah? Ada apa, Yah?”

Ayah masih diam sambil menunduk. Lama ayah dikepung laku itu, sampai sejurus kemudian iya berkata,

“Ria itu anak perempuan kita satu-satunya, Bu. Dia sekarang sudah sarjana. Sudah dewasa. Yah, ayah tahu itu. Namun, justru karena dia sudah dewasa dan sudah sarjana itulah ayah harus membatasi kebebasannya keluar rumah seperti dulu. Dia mesti lebih banyak menghabiskan waktunya di rumah, Bu. Harus! Selama masih ada kesempatan, Ria patut berada terus di rumah ini. Ibu tahu mengapa?”

Ibu menggeleng. Aku semakin penasaran. Ayah melanjutkan kalimatnya,

“Ria harus menghabiskan waktunya di rumah selama masih ada kesempatan. Karena kita tidak akan pernah tahu, Bu. Mungkin besok, mungkin lusa, mungkin minggu depan, dan mungkin tak akan lama lagi, seorang lelaki asing akan datang dan akan sesegera membawa anak perempuan kita satu-satunya itu keluar dari rumah ini. Anak perempuan kita satu-satunya itu mungkin akan sesegera menikah, kemudian menjadi istri orang dan meninggalkan kita, Bu.”

Ibu tercekat. Aku juga tercekat. Mata ayah memandang kosong ke arah televisi. Aku menemukan embun bergelantungan di matanya yang memandang kosong itu. Aku beku di belakang celah pintu.

Oh ayah... Begitukah rupanya perubahan sikapmu?

Dan embun di mata ayah akhirnya berpindah di mataku dan di mata ibu, yang tak lama kemudian langsung berubah menjadi rintik-rintik hujan yang terdengar berjatuhan di genteng rumah kami di luar sana.

***

: Untuk para Ayah di seluruh dunia.

Makassar-Kampus Unmuh Malang, di Agustus yang telah tua, 2010.

Aida Radar, lahir di Tidore pada 6 Juli 1989. Bergiat di FLP Sulsel dan LKIM-PENA Unismuh Makassar.

KESEPAKATAN!

2011-04-04T19:59:00.003+08:00

TIFUS DAN OMELAN TEMAN-TEMANNYA

Setelah terbaring dengan aktivitas anggota tubuh yang terbatas lebih dari satu pekan, Saya mulai paham dan pelan-pelan menghilangkan egoisme yang demikian besarnya menguasai diri selama ini. Dalam kondisi yang tak sehat ini ternyata Saya punya banyak waktu untuk bermuhasabah, berbagi kisah, menumpah terima keluh kesah masing-masing, mengangguk dan berjanji tak akan seegois dulu lagi dengannya. Ya, ia (dan mereka), yang selama ini tanpa Saya sadari, telah terdzalimi karena Saya. Kala suhu panas tubuh Saya meningkat di pagi dan senja menjelang malam, ia mulai berbicara. Ia mulai dengan nasehat sampai kemudian Saya dapati ia kecapean karena mengeluarkan energi yang begitu banyak setelah menaikkan pitamnya tadi.

Kan sudah Aku bilang, kerja ya kerja, tapi perhatikan juga kesehatanmu. Lihatlah! Sekarang kalau kausakit seperti ini apa enak?! Hah!? Mulutku ini tidak tahu sudah berapa kali berbusa demi mengingatkanmu agar jaga makan, istirahat cukup, jangan forsir tenaga, kalau tak kuat kerja lagi, minta bantuan orang lain. Sifat tak enak merepotkan orang lain itu jangan kaukembangbiakkan! Guna kauambil bagian dalam masyarakat sosial itu ya kalau kaubutuh bantuan, tanyalah oranglain untuk membantu. Kaupikir kau demikian hebat hingga bisa menyelesaikan kerja-kerjamu itu seorang sendiri?!”

Saya hanya diam. Menekuri kata-katanya (repetannya) dalam sesal sambil mencoba memenggal gigil yang mendera-dera.

Oke. Aku masih bisa memaafkanmu karena menyakitiku selama ini. Kautahu, setiap kausibuk (sok sibuk sepertinya), Aku selalu merasa sangat capek, lelah. Pernah, tak bisa Aku gerakkan beberapa bagian diri karena tak pernah kauistirahatkan barang satu jam saja. Oh ya, pernah pula kau jatuhkan aku di tangga asrama waktu kau terburu-buru ke kampus karena HP-mu tak henti-hentinya berdering memintamu segera memimpin rapat. Aku hampir komplain padamu ketika itu, tapi kemudian melihatmu begitu gelisah dengan kesibukanmu (yang sok sibuk) di lebih dari dua tempat yang tak kunjung memberimu ruang untuk menutup mata dengan sempurna tiap malam, niat protes kuurungkan. Tak mau kutambahi lagi gunung yang hampir meletus di kepalamu dengan tambahan material yang memberatkan. Jadi kusabar-sabarkan sajalah keadaaan diriku ini. Kukuat-kuatkan tenagaku yang penuh bekas luka ini.

Saya menunduk. Menjepit bibir bersama pandangan mata tanpa cahaya. Tak sedikit saya akui rasa ingin menang sendiri itu. Saya tidak berani angkat bicara. Saya tahu masih banyak perihal yang belum ia hempaskan. Saya diam saja. Menunggu.

Sekarang, Aku tak mau mengadili apa dan siapa. Semuanya sudah terjadi. Kausudah kena akibat perbuatan kurang baikmu padaku. Kautelah terima sakitnya di dirimu (walau toh sakit itu juga merajaiku kini). Tapi setidaknya, ada hikmah yang bisa kaucokolkan dalam hari dan kepalamu tentang hal ini. Namun, Aku ingin minta tolong padamu, beristirahatlah. Aku tak memintamu menyudahi agenda-agenda yang telah kaususun di buku tebal biru tua itu. Aku hanya memintamu kurangi sedikit jam operasionalnya. Tak perlu sampai limapuluh persen kaupenggal waktunya, cukup duapuluh lima bagian saja. Yang penting adalah kesempatan bagiku untuk meluruskan punggung barang satu jam setiap siangnya. Oh kalau terlalu tinggi permintaan itu, tak usahlah selalu punggung diluruskan saban siang, ditekukpun tak apa, asalkan jangan kaupekerjakan dahulu aku biar dua jam saja. Ah, satu jam saja sudah cukup kok. Ya?

Saya ingin menangis mendengar permintaannya. Sesungguhnya, repetannya itu tak hanya berfaedah baginya saja, tapi Saya juga pasti akan kena kebaikannya. Tapi sejauh ini Saya kurang peka (sejatinya peka tapi tak ambil peduli) terhadapnya. Dalam pikiran Saya, ia tentu mesti patuh dan taat pada segala apa yang Saya perintahkan. Tak Saya pedulikan, jikalau dalam diri Saya ini, ada hak-hak lain yang tidak boleh Saya anggap angin lalu. Saya kuyu. Saya malu.

Dan juga, kaukonsumsi pula vitamin (multivitamin) untuk memulai hari kerjamu. Itu baik untuk menjaga stamina dan kondisi tenagamu, juga aku. Begitu saja.

Oh iya satu lagi, temanku di jawatan kepala, yang karenanya kaubisa memandangi cahaya dunia selama ini, menitip pesan padaku, untukmu. Katanya, ia cukup terganggu dengan dua lensa yang kaupasangkan di depan jalannya. Ia pernah kewalahan menerima beban gagangnya yang kaugantungkan di dua daun yang ada suara keluar masuk darinya. Tapi sekarang ia mahfum sudah. Karena telah terlanjur, mau diapa lagi, katanya. Hanya saja ia memintamu agar tolong jangan kautambahkan beban lensa itu lagi, ya? (kauharus tahu kalau ketika ia mengatakan ini wajah memelasnya sangat nampak). Ia sangat jengkel saat bercerita, kau menggunakannya untuk membaca buku dalam gelap malam tanpa listrik yang menerangi. Ia memasang senter yang ada di HP-nya di atas jidat, di antara kepala dan jilbabnya agar cahaya senter mengenai isi buku ketika ia menunduk padanya. Kemudian ia menekuri buku 300 halaman lebih itu sampai habis dalam keadaan itu. Dapat kaubayangkan betapa perih dan hampir berairnya aku pada masa itu. Demikian ceritanya padaku.

Pandangan Saya berkunang-kunang. Senja telah turun dan telah naik kembali. Payung jingga merambat hitam. Cericit burung dara berpendar-pendar dan berlalu. Panas masih merayapi jidat, dingin naik melalui tiap ujung jemari kaki-kaki. Tifus benar-benar mematikutukan Saya.

Astaga, terlalu banyak menuntutkah Aku? Maaf. Sudah. Berehatlah. Jangan dulu kaupikirkan kata-kataku tadi. Gampanglah impelementasinya kalau kausudah sembuh. Istirahatlah... Cepat sembuh yaaa... ^_^

Saya tahu iya menyayangi Saya. Ia muntab tadi sebagai bukti sayangnya itu. Suhu badan Saya masih panas, kaki Saya masih dingin, tapi hati Saya menghangat. Saya tidur dengan dengan janji yang terikat di jemari kelingking. ^_^

***

Aspuri Malut Makassar, March 26, 2011

Pukul 15.11 (Ketika Adzan Ashar akan masuk)

Nonstop Sajak!

2011-03-15T15:15:00.001+08:00

Hujan dan Ashar

hujan jatuh begitu penuh

angin mendesau, berderu hebat

di tembusan jendela kaca kulihat daun pisang dan batang sombar

bersiam kepala, lalu berpisah lagi

ketika angin dan dingin memaku.

di seberang jalan, suara panggilan beterbangan dari menara-menara

suci menjulang

susupi telinga, memasuki relung hati

para lelaki atau perempuan yang meringkuk beku dalam mata Sahara

mencari kepulan api, tapi kosong.

semuanya telah mengepung di sebuah sudut

yang bermandikan cahaya Ilahi

: Sujud Ashar.

Aspuri Malut, March 1, 2011

Pkl. 15.59 wita

LIFE......

2011-02-28T21:12:00.004+08:00

Kau sedang apa?

Membaca?

Membaca? Apa yang kaubaca jika tanganmu tak memegang kertas barang selembar?

Aku sedang membaca kehidupan.

Ooo...

CERPEN LAMPUNG POST

2011-01-19T14:29:00.006+08:00

MATA PENCERITA
Cerpen Aida Radar

(Dimuat di Lampung Post, Ahad, 12 Desember 2010)

TAK ada yang tahu siapa laki-laki tua itu. Dari mana dia berasal dan mengapa dia bisa berada di kampung ini. Orang-orang dewasa di kampung menyebutnya si tua misterius. Sementara anak-anak meneriakinya "O...rang gila...!" Maka, tiada bayangan jejaknya yang bisa kutelusuri. Hanya satu informasi bahwa ia terlihat di kampung sehari sebelum aku mudik dari tempat studi di Kota Daeng*.

Awal kulihat dia keesokan hari setelah tiba di Goto—nama kampungku di Pulau Tidore. Ketika menyusuri jalan setapak diterangi lampu 5 watt yang bersebelahan dengan perkuburan tua; di tengah sayup-sayup lolongan anjing kampung yang memilu, pukul empat subuh; dan di antara semilir angin malam yang menggoyang-goyang daun pala di atas makam-makam itu; kudapati sosoknya.

Sempat aku terhenyak. Kukira dia salah satu makhluk makam tua itu. Bagaimana tidak. Di waktu seperti itu, di pagi yang masih mendengkur, dipastikan belum ada orang kampung yang berseliweran. Semua masih meringkuk di balik selimut hangatnya. Menikmati malam untuk merehatkan tubuh yang sibuk membanting tulang siang tadi.

Dia duduk sendirian di bawah rimbun pohon pala itu. Entah apa yang sedang dia lakukan di sana. Mataku tak bisa menangkap aktivitasnya karena gelap yang menyelimuti. Lagi pula aku tidak bisa berlama di sana. Waktu yang memasuki subuh mendesakku segera mengumandangkan panggilan menghadap Ilahi bagi hamba-Nya. Maka kutinggalkan sosok itu berteman dengan sepi yang memang telah melingkar sedari tadi.

Hingga cakrawala mulai dilumuri kemilau emas di ufuk timur sekembalinya dari peraduan, menjemput pagi dengan perpaduan kesejukan embun di rerumputan, masih setia sosok tua menyendiri di bawah pohon pala itu. Lelaki yang kini dapat kutatapi wajahnya walau tak dari jarak terdekat.

Sebelumnya kukira ia berkepala lima. Tak seperti perkiraan orang sekampung bahwa ia telah menginjak tujuh puluh lebih. Pikirku berewok dan gondrongnyalah yang membuatnya kelihatan tua. Tapi memang begitulah adanya. Wajahnya berkata ia sudah seumuran kakekku yang koliho asal** sebulan lalu dalam usia tujuh puluh tiga tahun. Kakek yang semangat menuntut ilmunya tinggi hingga mengantarnya bersekolah di universitas bergengsi di luar negeri sana. Kakek yang semangat meraih cita-citanya selalu kupanuti. Yang membanggakanku terlahir sebagai cucunya. Sayang nasib baik yang menyambangi kakek sepertinya tidak berpihak pada lelaki tua itu.

Sunyi raut lelaki tua, lusuh, berewokan dan berpakaian kumal itu. Miskin ekspresi. Kuikuti arah tatapannya. Tiga anak berseragam merah putih yang berdiri di sisi jalanlah objeknya. Kemudian sesungging senyum melengkung di bibirnya. Dilanjutkan dengan bahak paling memiris yang pernah kudengar. Tawa yang menyeramkan. Tak lama sesudahnya, mulutnya komat kamit membahasakan hal-hal yang tidak kumengerti. Tangannya sibuk menggaruk-garuk kulit kepalanya. Mungkin mencari gigitan kutu yang membekas.

Diedarkan pandanganya ke sekeliling. Karena tak mau diketahui bahwa dia sedang kuperhatikan, buru-buru kupalingkan wajah dan berjalan menuju rumah. Menjauhinya yang kurasa sedang menatapiku tajam.

***

"Jangan dekati laki-laki tua misterius itu. Dia berbahaya. Tadi pagi dia melempari temanmu, Dani, dengan batu hingga kepala Dani dijahit tujuh. Padahal Dani hanya ingin menanyakan namanya untuk tugas kampusnya. Benar-benar jahat si tua itu. Bibi Ijah sudah melaporkannya ke polisi. Tapi kata polisi laki-laki itu gila. Dan orang gila tidak bisa ditangkap. Cukup menjauh saja dari dia supaya aman. Jadi ingat itu Rahmat! Jangan dekati dia."

Ibu mewanti-wanti saat kuutarakan niat mengakrabi laki-laki itu. Namun karena dijangkiti penasaran akut, kuacuhkan wejangan itu.

***

Di pagi keenam ketika malam perlahan menanggalkan jubah gelap seperempatnya; subuh telah mengakhiri ritual penghambaannya; dan surya siap-siap menjalankan titah merajai siang, pelan kudekati lelaki tua lusuh itu. Begitu tanganku menyentuh pundaknya yang membelakangi, sontak ia berbalik dan merengkuh kerah baju kokoku dengan kasar. Matanya melototiku yang terkejut mendapat sambutan itu.

"Mau apa kamu hah!? Dasar pengkhianat! Berani-beraninya kau muncul di hadapanku!"

Lelaki itu meneriakiku marah. Lantas mendorongku hingga jatuh terjerembab di tanah. Takut dan bingung memenuhi benakku. Ia meneriakiku pengkhianat? Bagaimana bisa jika baru beberapa hari ini aku melihatnya. Kenal saja tidak.

"Saya tidak ada niat jahat pada Anda. Saya hanya...."

Aku yang hendak berdiri tidak jadi berdiri. Kata-kataku terhenti ketika bersitatap dengan matanya yang menurutku sangar dan mengerikan. Mata yang kurasa hendak menelanku hidup-hidup.

Lalu tiba-tiba aku merasa ada kekuatan magnet yang menarikku. Kuat sekali memasuki mata sangar yang sedang melotot itu. Tak lama tubuhku sudah meluncur dalam labirin gelap. Lumayan lama aku meluncur di dalamnya. Sampai kemudian aku terempas di sebuah tempat asing.

Tidak! Tunggu dulu! Tempat itu tidak asing. Aku mengenalinya. Itu gedung kampusku di Makassar. Hanya saja papan nama kampus bukan bertuliskan Makassar melainkan Ujung Pandang. Suasana kampus pun tidak seramai kampus dengan papan nama bertuliskan Makassar. Meski begitu bangunannya yang tua masih kokoh.

Aku terus memandangi papan itu dalam lamun sampai mataku menangkap dari kejauhan dua sosok laki-laki di antara orang-orang yang lalu lalang. Keduanya dilingkupi warna, sementara selain mereka terlihat hitam putih. Bak gambar televisi tak berwarna era tujuh puluhan.

Dua laki-laki itu akrab sekali. Mereka jalan berangkulan dan tertawa bahagia. Sempat kudengar mereka memanggil satu sama lain “sahabatku”. Oh... itu artinya mereka bersahabat. Bisa kusebut sahabat kental. Sahabat yang sudah seperti saudara kandung.

Aku ingin mengenali wajah mereka namun yang tampak hanya seorang saja. Wajah yang satunya lagi samar-samar. Kupusatkan perhatianku pada lelaki yang wajahnya tampak itu. Aku tidak mengenalnya. Namun aku mengenali matanya. Yah... itu mata yang sama dengan mata yang menarikku ke tempat ini. Hanya saja arti sorot keduanya berbeda.

Kemudian aku merasa sekitaranku berputar. Aku seperti berada dalam benda bulat yang diputar-putar. Ketika berhenti aku telah berada di sebuah ruangan remang-remang dengan kepalaku yang malah berputar-putar. Ruangan dua kali tiga itu kukira sebuah kamar indekos mahasiswa. Rak yang dipenuhi buku-buku dan jadwal kuliah menjelaskan itu.

Aku baru menyadari bahwa bukan hanya aku di ruangan itu. Seseorang duduk dan menyembunyikan kepalanya di balik sepasang lutut yang tertekuk di sudut kamar. Sesaat kemudian ia mengangkat wajahnya. Loh! Itu lelaki di kampus tadi? Yang kukenali matanya. Tapi mengapa tak kulihat sorot bahagia dalam matanya seperti tadi. Justru sebaliknya, ada amarah bercampur kekecewaan dan tangis di sana. Ia meremas-remas selembar kertas di tangannya. Lalu ia buang kasar remasan kertas itu sambil berteriak marah.

"Pengkhianaaaaaaaat......! Pengkhianaaaaaaaaat........! Hu...hu...hu..."

Aku tersentak dengan teriakan marah diikuti segukan itu. Aku dekati ia. Duduk di depannya dan memegang pundaknya. Mencoba menenangkan. Namun tanganku tak bisa menyentuh pundaknya. Terasa seperti memegang angin. Rupanya aku ini hanya bayangan. Dan rupanya pula, ia tidak mengetahui keberadaanku. Maka berdirilah aku dan kuraih remasan kertas yang ia buang tadi. Kubaca asal kemarahan lelaki itu.

Maafkan aku sahabatku. Aku tahu aku bersalah padamu. Tapi dengan cara inilah aku bisa mewujudkan impianku. Beda dengan kau yang masih punya kesempatan meraih beasiswa itu di lain waktu karena kecerdasanmu. Sementara aku tak bisa begitu. Maka cara ini kutempuh. Sekali lagi maafkan aku, Sobat.

Aku ternganga dengan isi kertas itu. Astaga! Sebuah pengkhianatan dari sahabat sendiri kah? Oh... betapa hancur hatinya menghadapi kenyataan itu jika begitu adanya. Meski aku tidak tahu apa bentuk pengkhianatannya, iba juga aku melihat lelaki itu. Ketika itu ia menangkap pandanganku. Dan mata amarah penuh kekecewaan itu sekonyong-konyong menarik tubuhku hingga terjungkal di dalamnya. Aku kembali berada dalam labirin gelap dalam waktu lama. Tak lama di depanku muncul cahaya. Aku pun meluncur masuk dalam cahaya itu.

***

Mata itu masih menatapku tajam. Mata dengan sorot amarah penuh kekecewaan yang sama. Mata yang dimiliki lelaki tua gondrong dan dipanggil orang gila oleh anak-anak sekampung.

"Kau sudah lihat semuanya, kan? Kamu sudah tahu pengkhianatan itu, kan? Sahabat yang telah kuanggap seperti saudara kandung merampas hakku. Bahkan berkata Aku masih punya kesempatan di lain waktu. Huh! Tidak tahukah dia kalau untuk biaya kuliah di Ujung Pandang sana saja orang tuaku menjual tanah dan kebun pala hingga tak tersisa? Tidak tahukah dia kalau dengan mendapat beasiswa itu aku bisa melanjutkan kuliah yang terancam putus karena tak ada lagi biaya? Tidak tahukah ia kalau namaku dalam daftar penerima beasiswa yang ia ganti namanya telah menghancurkan hidupku? Dan dia berkata aku masih punya kesempatan lain? Cuih....!"

Napasnya megap-megap mengeluarkan rasa hati yang telah berkarat karena –pikirku—terpendam lama itu. Meski begitu ia tetap menatapiku tajam. Aku mematung di tempat tanpa suara. Bermain dengan keterkejutan dan iba pada lelaki di depanku. Tak berani kupandangi ia.

Lama kami diselimuti diam. Sampai ekor mataku menangkapnya berjalan mendekatiku. Aku ketakutan karena di genggaman tangannya aku melihat sebuah batu. Di jarak duapuluh cm tiba-tiba aku mendengar sebuah bunyi. Dan oh... bunyi itu berasal dari perutnya.

"Aku lapar. Beri Aku makan. Beri aku makan..."

Di antara tatapan menusuk itu ia mengiba. Mengharap belas untuk keroncongan perutnya yang terus bernyanyi ria. Menyirnakan keterkejutanku atas sikap ganasnya yang tiba-tiba melunak. Dan menumbuhkan rasa kasihanku akan kepayahannya.

"Saya tidak bawa makanan sekarang. Kita ke rumah ya? Ibu saya masak nasi goreng. Kita makan nasi goreng sama-sama di rumah saya. Itu di sana rumahnya. Yang bercat biru. Dekat, kan?" kuajak ia menghilangkan laparnya sambil menunjuk rumah orang tuaku.

Ia diam saja. Tidak menggeleng tidak juga mengangguk. Aku salah tingkah dibuatnya. Aku hendak mendekati dan menuntunnya ke rumah. Namun aku masih berjaga-jaga jangan sampai batu di tangannya ia ayunkan padaku. Maka bersitataplah kami dalam diam. Hingga sejurus kemudian ia mengangguk lemah. Batu di tangan ia lepaskan. Ia berjalan mendekatiku dan serak berbisik padaku.

"Aku lapar. Beri Aku makan sekarang."

***

Rumah kelihatan sepi. Ayah dan ibu pasti sudah pergi ke kantor pagi-pagi sekali. Kusuruh lelaki tua itu duduk sebentar di kursi teras. Aku akan mengambil nasi goreng untuk kami berdua. Kemudian makan di teras ini.

"Tunggu di sini ya. Saya ambilkan nasi gorengnya. Kita makan di sini sambil menikmati mawar-mawar ibu saya yang merekah."

Ia tak mengangguk tapi langsung duduk. Matanya merambati setiap bagian teras dan taman bunga kecil di depannya. Kutinggalkan ia dan masuk ke dalam rumah.

Aku mengisi dua piring dengan nasi goreng di atas meja. Satu piring kusendoki hingga menggunung. Itu untuk lelaki tua di depan sana. Kemudian aku menyeduh teh manis hangat. Kubawa sarapan itu dengan nampan ke teras. Baru tiga kali melangkah tiba-tiba...

Prang...!

Aku terkejut mendengar sesuatu seperti kaca pecah. Lalu suara teriakan dan beling yang diinjak-injak. Arah suaranya dari ruang tamu. Segera kutaruh kembali nampan di atas meja makan dan berlari ke depan.

"Pengkhianaaaaa......at! Pengkhianaaaaa......at!"

Itu teriakan lelaki tua lusuh itu. Ia seperti kesetanan. Kakinya berlumuran darah karena menginjak-injak beling bingkai foto yang pecah di lantai. Mulutnya terus meneriaki kata pengkhianat dan menunjuk-nunjuk foto berbingkai pecah itu. Aku terhenti di pintu. Terdiam dan lemas dalam keterkejutan yang sangat. Tahulah aku sekarang. Gambar dalam foto yang sedang diinjak-injak lelaki tua dengan beringas itu adalah dia, sahabatnya, almarhum kakek kebanggaanku.

***

Tidore-Makassar, Oktober 2009-Juni 2010

Catatan :

* Kota Daeng : Sebutan lain Kota Makassar.

** Koliho asal : Ungkapan orang-orang Tidore ketika mengabarkan seseorang meninggal dunia. Koliho asal artinya kembali ke asal manusia yaitu pada Allah swt.

Bisa juga dibaca di :

1. http://www.lampungpost.com/cetak/berita.php?id=2010121200120032

2. http://ceritaujungpulau.blogspot.com/search/label/Aida%20Radar

3. http://galericerpen-flp.blogspot.com/2010/12/mata-pencerita.html

Terlambat Diposting! Kurang'mi Euforianya... Tapi Tak Apa! ^_^

2011-01-12T23:46:00.004+08:00

PIALA AFF 2010 DAN HARGA DIRI BANGSA

Oleh : Aida Radar

Apa yang kita rasakan ketika melihat Tim Nasional (Timnas) Malaysia mengangkat tropi Asian Football Federation (AFF) dengan penuh kemenangan di Stadion Utama Gelora Bung Karno (SUGBK) pada Rabu malam 29 Desember 2010 kemarin? Apakah kita ingin menangis (atau bahkan telah menangis), kecewa dan murung, menahan dada yang sakit seperti ada yang mencabik-cabik, atau malah telah menghancurkan pesawat televisi yang menampilkan kemenangan TimNas Indonesia namun ternyata tidak juara?

Jika pertanyaan tersebut ditujukan pada saya, maka segala yang berbau kecewa dan tangis merupakan jawabannya. Saya demikian kecewa dan menangis. Kekalahan melawan TimNas Malaysia menjadi pukulan terbesar bagi saya. Padahal saya hanya berdiri di depan layar kaca dan tidak ambil bagian dalam permainan di lapangan sana. Saya merasa harga diri saya sebagai warga Negara Indonesia ‘jatuh’ akibat kekalahan di lapangan hijau itu. Saya benar-benar merasakan jatuhnya harga diri itu. Ternyata saya waktu itu dijangkiti penyakit ‘Nasionalisme Kabur’. Mengapa saya katakan kabur? Selesaikanlah tulisan ini sampai akhir. Kau akan tahu jawabannya.

Namun epidemi ‘Nasionalisme Kabur’ itu terjadi sebelum saya membaca sebuah surat dari E.S Ito (yang adalah pengarang idola saya) yang beredar di dunia maya dan banyak menjadi perbincangan hangat pasca final AFF. Surat itu terlihat seperti surat yang biasa. Surat biasa yang lazimnya ditulis seseorang dan ditujukan pada seseorang. Tapi kemudian surat itu menjadi tak biasa karena ditulis oleh seorang pengolah kata andal dan ditujukan pada seorang mengocak bola mumpuni yang menjadi pemimpin di tim kesebelasan Indonesia di tengah euforia yang menyala-nyala. Ya, E.S Ito menulis surat kepada Firman Utina.

Setelah saya membaca tuntas isi surat itu, segala pemikiran dan ‘nasionalisme kabur’ yang saya rasakan sebelumnya sesegera melumer. Sungguh ajaib isi surat itu bagi saya yang membacanya (apalagi bagi dia yang surat itu ditujukan), karena ia langsung mengubah mindset berpikir saya egois dan sempit ini. Dan terkait rasa harga diri yang ‘jatuh’ itu, ah... E.S Ito berhasil membuka mata saya akan apa hakikat harga diri itu dengan sempurna : “Sepak bola tidak ada urusannya dengan garuda di dadamu, sebab simbol hanya akan menggerus kegembiraan. Sepak bola tidak urusannya dengan harga diri bangsa, sebab harga diri tumbuh dari sikap dan bukan harapan.” (Paragraf ke-4).

Beri perhatian lebihmu pada kalimat yang saya tebalkan dan miringkan! Apa yang kau rasakan?

Maka, saya postinglah isi surat E.S Ito di rumah ini. Bacalah dengan sepenuh hati dan seksama. Niscaya manfaat akan kau dapatkan darinya, dan bahkan mungkin bisa mengubah jalan pikiranmu seandainya kau sempat menyimpan ‘nasionalisme kabur’ sepertiku sebelumnya. Namun pabila kau sudah membacanya, silahkan dilewati saja. Tapi akan lebih baik lagi jikalau kau sempatkan membacanya sekali lagi. Setidaknya itu membuatmu bisa lebih lama mengingatnya (atau bahkan meleburkannya dalam hatimu). Sehingga itu dapat membantumu mengambil jarak dari sebuah penyakit bernama ‘amnesia” yang demikian parahnya menjangkiti sebagian besar populasi penduduk dari sebuah negara besar ber-title Indonesia ini.

Surat E.S Ito pada Firman Utina

Surat Untuk Firman

Kawan, kita sebaya. Hanya bulan yang membedakan usia. Kita tumbuh di tengah sebuah generasi dimana tawa bersama itu sangat langka. Kaki kita menapaki jalan panjang dengan langkah payah menyeret sejuta beban yang seringkali bukan urusan kita. Kita disibukkan dengan beragam masalah yang sialnya juga bukan urusan kita. Kita adalah anak-anak muda yang dipaksa tua oleh televisi yang tiada henti mengabarkan kebencian. Sementara adik-adik kita tidak tumbuh sebagaimana mestinya, narkoba politik uang membunuh nurani mereka. Orang tua, pendahulu kita dan mereka yang memegang tampuk kekuasaan adalah generasi gagal. Suatu generasi yang hidup dalam bayang-bayang rencana yang mereka khianati sendiri. Kawan, akankah kita berhenti lantas mengorbankan diri kita untuk menjadi seperti mereka?

Di negeri permai ini, cinta hanyalah kata-kata sementara benci menjadi kenyataan. Kita tidak pernah mencintai apapun yang kita lakukan, kita hanya ingin mendapatkan hasilnya dengan cepat. Kita tidak mensyukuri berkah yang kita dapatkan, kita hanya ingin menghabiskannya. Kita enggan berbagi kebahagiaan, sebab kemalangan orang lain adalah sumber utama kebahagiaan kita. Kawan, inilah kenyataan memilukan yang kita hadapi, karena kita hidup tanpa cinta maka bahagia bersama menjadi langka. Bayangkan adik-adik kita, lupakan mereka yang tua, bagaimana mereka bisa tumbuh dalam keadaan demikian. Kawan, cinta adalah persoalan kegemaran. Cinta juga masalah prinsip. Bila kau mencintai sesuatu maka kau tidak akan peduli dengan yang lainnya. Tidak kepada poster dan umbul-umbul, tidak kepada para kriminal yang suka mencuci muka apalagi kepada kuli kamera yang menimbulkan kolera. Cinta adalah kesungguhan yang tidak dibatasi oleh menang dan kalah.

Hari-hari belakangan ini keadaan tampak semakin tidak menentu. Keramaian puluhan ribu orang antre tidak mendapatkan tiket. Jutaan orang lantang bersuara demi sepakbola. Segelintir elit menyiapkan rencana jahat untuk menghancurkan kegembiraan rakyat. Kakimu, kawan, telah memberi makna solidaritas. Gocekanmu kawan, telah mengundang tarian massal tanpa saweran. Terobosanmu, kawan, menghidupkan harapan kepada adik-adik kita bahwa masa depan itu masih ada. Tendanganmu kawan, membuat orang-orang percaya bahwa kata "bisa" belum punah dari kehidupan kita. Tetapi inilah buruknya hidup di tengah bangsa yang frustasi, semua beban diletakkan ke pundakmu. Seragammu hendak digunakan untuk mencuci dosa politik. Kegembiraanmu hendak dipunahkan oleh iming-iming bonus dan hadiah. Di Bukit Jalil kemarin, ada yang mengatakan kau terkapar, tetapi aku percaya kau tengah belajar. Di Senayan esok, mereka bilang kau akan membalas, tetapi aku berharap kau cukup bermain dengan gembira.

Firman Utina, kapten tim nasional sepak bola Indonesia, bermain bola lah dan tidak usah memikirkan apa-apa lagi. Sepak bola tidak ada urusannya dengan garuda di dadamu, sebab simbol hanya akan menggerus kegembiraan. Sepak bola tidak urusannya dengan harga diri bangsa, sebab harga diri tumbuh dari sikap dan bukan harapan. Di lapangan kau tidak mewakili siapa-siapa, kau memperjuangkan kegembiraanmu sendiri. Di pinggir lapangan, kau tidak perlu menoleh siapa-siapa, kecuali Tuan Riedl yang percaya sepak bola bukan dagangan para pecundang. Berlarilah Firman, Okto, Ridwan dan Arif, seolah-olah kalian adalah kanak-kanak yang tidak mengerti urusan orang dewasa. Berjibakulah Maman, Hamzah, Zulkifli dan Nasuha seolah-olah kalian mempertahankan kegembiraan yang hendak direnggut lawan. Tenanglah Markus, gawang bukan semata-mata persoalan kebobolan tetapi masalah kegembiraan membuyarkan impian lawan. Gonzales dan Irvan, bersikaplah layaknya orang asing yang memberikan contoh kepada bangsa yang miskin teladan.

Kawan, aku berbicara tidak mewakili siapa-siapa. Ini hanyalah surat dari seorang pengolah kata kepada seorang penggocek bola. Sejujurnya, kami tidak mengharapkan Piala darimu. Kami hanya menginginkan kegembiraan bersama dimana tawa seorang tukang becak sama bahagianya dengan tawa seorang pemimpin Negara. Tidak, kami tidak butuh piala, bermainlah dengan gembira sebagaimana biasanya. Biarkan bola mengalir, menarilah kawan, urusan gol seringkali masalah keberuntungan. Esok di Senayan, kabarkan kepada seluruh bangsa bahwa kebahagiaan bukan urusan menang dan kalah. Tetapi kebahagiaan bersumber pada cinta dan solidaritas. Berjuanglah layaknya seorang laki-laki, kawan. Adik-adik kita akan menjadikan kalian teladan! (Source : tempointeraktif.com).

* * *

/Makassar, 31 Desember 2010

Silaturahmi...

2011-01-03T22:45:00.005+08:00

SEBUAH PERTEMUAN, SEBUAH GHIRAH BARU

(Sebuah Catatan Silaturahmi)

Oleh : Aida Radar

Senin, 3 Januari 2010, pukul 04.52 WITA.

Ini adalah hari senin yang biasa. Senin yang sama dengan senin senin sebelumnya, begitu kata yang lain. Tapi tentu itu bukan kata kami. Pagi di senin ini, Saya —dan FLPers lainnya, Nendenk, Andi Asra, Fatimah Az Zahra, dan Mawaddah (adik saya) menerjang dinginnya ba’da subuh jalanan Kota Makassar dengan semangat yang tetap sama seperti semangat-semangat FLPers dalam setiap agenda yang telah kami adakan (walaupun kadang semangat ber-FLP kami kadang sempat ‘drop’ beberapa saat karena beberapa masalah. Bukankah itu biasa dalam kepengurusan sebuah organisasi? ^_^).

Sebelumnya saya kira FLP hari ini akan menjadi Forum Lingkar Perempuan. Alasannya? Tidak ada ikhwan yang mengonfrimasi kehadiran di inbox hape saya ketika saya sms menanyakannya semalam. Namun, akhirnya sang sekretaris umum, Muhammad Yusuf dan sekretaris umum yang lain, Munawir (lho kok ada dua sekretaris? Kamu akan bertanya demikian, kan? Saya jawab, iya. Lha sekretaris umum kedua yang saya sebut ‘kan demisioner. ^_^), juga tiba di tempat silaturahmi yang kami janjikan. Maka, setelah lengkap pasukan, bergegaslah sang resepsionis ditemui.

“Permisi!”

“Ya, ada yang bisa dibantu?”

“Kak, kami sudah buat janji dengan Kang Abik,” kata saya bersemangat.

“Janji dengan siapa?” Resepsionis bingung. (Kok bisa? ^_^)

“Eh, kami sudah buat janji dengan Habiburrahman El Shirazy, tamu hotel ini di sini. Dan kami diminta menunggu di lobby. Bisa’ji, Kak.”

“Oh ya, silahkan.”

“Terimakasih, Kak.”

Maka, menunggulah kami di lobby hotel itu. Huaaahhh saya sangat dumba’-dumba’ (ini dialek Makassar yang kurang lebih menunjukkan saya deg-degan), dan saya yakin begitu pula dengan teman FLPers yang lain. Aura wajah kami pagi ini rupanya tidak bisa menyimpan dumba’-dumba’ itu hanya di dalam dada, karena ianya sangat nampak setiap kali mata saya menangkap wajah-wajah penuh semangat itu. Kemudian, pintu lift di samping kiri depan kami terbuka. Dan, subhanallah Sang Tangan Emas itu muncullah,

“Assalamu’alaikum.”

“Wa’alaikumsalam Warahmatullah.”

Dan kami pun tersihir sejenak (dalam hati saya, di sudut lobby bagian mana si Harry Potter bersembunyi dan menyimpan tongkat sihirnya hingga ia bisa menyihir kami dengan begitu leluasa tanpa disadari seperti saat ini? ^_^)

Yah, kami tersihir. Oleh dia. Lelaki itu, bukan karena mantra si Potter (karena saya tidak mendengar suara mantra itu ^_^). Lelaki berkaos garis-garis coklat putih, berkopiah hitam, menenteng sebuah tas cangklong hitam (bukan hijau tua, karena itu milik Fahri Bin Abdullah Siddiq ^_^) di bahu kanan, bersendal semi sepatu coklat, dan berkacamata itu berjalan mendekati kami dan melempar sebuah salam dan senyum yang sangat apik sekali. Momen kesan pertama yang terang menampakkan karakter pemiliknya, ramah. Setidaknya itu menurut saya. (Ada komentar? ^_^)

Lelaki itu (ah, baiknya saya panggil ustadz saja. Lebih pas), Ustadz Habiburrahman El Sirazy menjabat tangan dua ikhwan yang ada dan menelungkupkan tangan pada kami, para akhwat. Duduk. Dan menanyai nama kami satu persatu.

“Lalu mana ketua FLP-nya?”

“Ketua FLP lagi di jalan menuju kesini, Ustadz.”

Kata sebuah tagline rokok, bukan basa basi, tapi sepertinya kami harus basa basi untuk menetralisir dumba’-dumba’ sebelum ‘sharing’ tentang banyak hal pada Kang Abik, demikian sapaannya. Dan basa basi kami itu ternyata berhasil. Silaturahmi menjadi sangat mengalir. Kang Abik bercerita mengenai banyak hal. Tentang bagaimana beliau pertama kali membentuk FLP di Mesir; bagaimana beliau mengadakan training kepenulisan selama 11 hari dengan mengundang pemateri langsung dari Indonesia, yang salah satunya adalah founder FLP, Mbak Helvy Tiana Rosa, dengan dana yang tidak banyak; bagaimana proses kreatifnya dalam menulis kisah-kisah rekaan inspiratif pembangun jiwa yang best seller (bahkan mega best seller) dan mengukuhkannya sebagai salah satu penulis terbaik yang dimiliki Ibu Pertiwi kita ; bagaimana beliau berjuang walau kerap ditolak penerbit untuk buku yang diterjemahkannya; bagaimana beliau berdarah-darah dalam menulis, dan sebagainya.

“Awalnya orang-orang mengira Ayat-Ayat Cinta itu muncul tiba-tiba, tanpa melewati proses panjang, langsung ‘dhuaarrr!’ ada. Padahal mereka tidak tahu bahwa untuk booming itu, saya sudah mendarah-darah sebelumnya. Menulis dan bedah karya tanpa henti. Ditolak penerbit waktu nerjamahin buku tiada henti. Buku pertama yang saya tulis itu Ketika Cinta Berbuah Surga, kemudian Pudarnya Pesona Cleopatra, lalu Ayat-Ayat Cinta ketika kaki saya patah dan selama satu bulan tidak bisa pergi kemana-mana. Jadi penuh perjuangan.” (Wow! Semangat yang ruaaarrr biasa, ini kata saya ^_^).

“Naskah Ayat-Ayat Cinta itu kemudian saya perlihatkan pada sastrawan yang saya kenali. Salah Satunya Mas Ahmadun (Yofi Herfanda.Z) dan beliau menawarkan untuk dimuat bersambung di Republika. Setelah beberapa kali dimuat, ternyata banyak yang suka. Saya sangat senang karena setiap hari Republika itu ditunggu pembaca karena Ayat-Ayat Cinta. Begitu seterusnya hingga cerita berakhir. Tak lama, dibukukanlah cerita bersambung itu menjadi novel Ayat-Ayat Cinta, dan booming. Maka, karya-karya yang telah saya tulis sebelumnya, Ketika Cinta Berbuah Surga dan Pudarnya Pesona Cleopatra pun ikut booming dan dicetak ulang beberapa kali.” (Subhanallah...)

“Jadi seperti itu. Semua kesukseksan itu membutuhkan proses dan perjuangan yang berdarah-darah.” (Hanya orang-orang yang konsisten yang InsyaAllah bisa meraihnya, Amin. Ini kata saya lho... ^_^).

“Kalau membaca Bumi Cinta, pembaca akan berpikir saya pernah bertahun-tahun tinggal di Moskwa, Rusia. Karena segala detil Kota Moskwa yang ada di Rusia sana, bisa saya deskripsikan dengan baik. Padahal saya belum pernah pergi ke Rusia, lho. Belum pernah menginjakkan kaki di Moskwa. Tapi saya tahu setiap lorong-lorong kecil di sana dan saya tuangkan dalam Bumi Cinta ini (sambil menunjuk novel Bumi Cinta saya). Dan setting yang tertulis di sini InsyaAllah bisa saya pertanggungjawabkan.” (tersenyum lagi).

Lantas bagaimanakah kabar kami? Oho! Kami ternyata takjub luar biasa. “Kok bisa, Ustadz? Bagaimana caranya?” suara salah satu dari kami lepas.

“Bisa. Untuk menulis Bumi Cinta, saya melakukan riset selama satu tahun. Riset di sini bukan berarti hanya membaca di Google saja. Tapi riset yang sesungguhnya. Apabila saya mendengar ada orang yang pernah tinggal di Rusia selama bertahun-tahun, saya akan datangi orang itu dan menanyakan segala yang saya butuhkan mengenai Rusia, khususnya Moskwa. Jadi menulis, walaupun itu novel, juga sangat membutuhkan riset.” (tersenyum lagi).

Di sela-sela pembicaraan kami, datanglah ketua FLP Sulsel, Fitrawan Umar dan ketua FLP ranting Unhas, Supriadi. Maka, tak saya sebut lagi FLP sebagai Forum Lingkar Perempuan karena empat ikhwan sudah resmi mengagalkannya dengan cemerlang. ^_^

“Jadi, mau dibawa ke mana ini FLP di Sulsel? (atau Makassar, ya? ^_^)” tanya Kang Abik pada sang ketua FLP Sulsel yang dibalas senyum.

“Sudah pada nonton Dalam Mihrab Cinta atau belum?” tanya Kang Abik lagi.

“Sudah.” (sekitar empat suara)

“Belum.” (sisa suara yang hadir)

“Wajib nonton loh, yaaaa.”

“He-eh InsyaAllah.”

“Ide itu sesuatu yang berharga. Jika punya ide, sebaiknya cepat dituliskan. Novel dalam Mihrab Cinta itu 70 % saya tulis ketika saya berada dalam perjalanan di bus ekonomi dari Solo ke Jogja. Jadi bisa dibayangkan ya bagaimana keadaan bus ekonomi kita dan saya yang membayangkan Samsul Hadi dengan kisahnya. Saya awalnya nggak menyangka ide Dalam Mihrab Cinta yang muncul dan hampir setengah selesai di cacatan saya dalam bus ekonomi Solo-Jogja itu ternyata bisa difilmkan juga hari ini. Jadi kalau punya ide yang terlintas, segeralah menuliskannya!” (Petuah yang berfaedah sekali bagi kami. Syukran Kang Abik. ^_^)

Karena waktu jugalah yang selalu membatasi setiap langkah hidup kita, silaturahmi spesial itu pun diakhiri. (Padahal saya, kami tentunya, masih sangat ingin diciprati proses kretif yang inspiratif dari Kang Abik. Tapi saya mesti berpikir sehat karena saya telah janji sebelumnya dengan manager beliau kalau hanya sampai jam segitu kami bisa bersilaturahmi dengan Kang Abik karena agenda lain beliau telah menunggu. Jadi, meminjam kata Upin Ipin, “tak apelah!” ^_^).

Dan tak lupa, momen tandatangan novel Bumi Cinta, Ayat-Ayat Cinta, Ketika Cinta Bertasbih, Dalam Mihrab Cinta dan Pudarnya Pesona Cleopatra, serta foto-foto bareng tentulah tak bisa dilepaskan dari agenda silaturahmi spesial ini. Bukankah dokumentasi itu adalah media penceritaan yang real dan abadi? Hehe

Perpisahan kami (semoga Allah mempertemukan Kang Abik dan kami lagi di lain kesempatan, bersama dengan mimpi menjadi penulis —seperti beliau, yang telah berhasil kami genggam, Amin) berlangsung begitu cepat.

“Terimakasih atas waktunya, Ustadz,” kata kami berbarengan.

“Sama-sama. Terimakasih juga karena telah berkunjung kemari,” jawab Kang Abik dengan senyum dan keakraban yang tak pernah lepas darinya.

Mmm, momen kesan penutup yang jelas mengukir karakter pemiliknya, ramah. Tentu ini tak hanya menurut saya, ini menurut kami. Iya ‘kan, temans? (Ada komentar? ^_^)

“Assalamu’alaikum.”

“Waalaikumsalam warahmatullah.”

Dan dengan salam persaudaraan kami bertemu, dengan salam persaudaraan pula kami berpisah. Semoga kami terus menjaga persaudaraan ini dalam sebuah naungan penuh cinta dan rahmat bernama ISLAM dan FLP ini. Amin, Allahuma Amin.

***

/Makassar, pukul 09.30 WITA